清代，浙江有一姓召的贡生（生员中成绩或资格优异，升入国子监读书，称为贡生），生有三个儿子，都以读书为业。老大是廪膳生（由官府提供膳食补助的生员），老二是增广生（在原有廪生数额基础上扩招的生员），老三不争气，考了十几年秀才都考不上。召贡生讨厌他，把他贬在厨房里负责生火司灶，得名“烧火三相公”，亲戚邻里都把他当笑话。
又到了某个大比之年，老大老二进入优等考生名单，摩拳擦掌准备应试。召贡生命三相公也跟着到考场去，为两位哥哥打杂跑腿。三相公答应了。
回到自己家，却见其妻在悲泣，三相公问你哭什么，其妻说，大伯二伯是人，你也是人，凭什么他俩在家里像座上嘉宾，你却是灶下弃儿？这已够耻辱了，现在他们去考试，却让你去跑腿，你也屁颠屁颠答应，当你妻子的，还有什么脸面出现在妯娌面前。
三相公说，你以为我乐意，还不是父命难违。妻说，我也不是让你违抗父命，只是你有志向的话，也可进场去考，我也跟着沾点荣光。三相公说我连秀才都不是，哪有资格参加乡试。其妻说，你此次去省城科场，须去拜谒我爹，我爹给布政使（约等于常务副省长）管仓库，专项负责捐纳省监（向朝廷捐纳一定钱粮，可获得监生身份，具备参加乡试资格），我这里有一颗金珠，你拿去给我爹抵押，让他给你一个监生的身份，不就可以参加乡试了吗？反正咱过后再把该纳的钱粮如数交上就是了。
三相公大喜，当下就答应了。父子四人到了省城杭州，召贡生在西湖边租了套房子，三相公先去拜见岳父，用老婆的金珠抵押，捐了个监生。回来对其父说，岳父非要给我一个监生的身份，让我也进科场。其父很不屑说，你也好意思答应，到时候连录遗考试都考不上，看你有什么话对你岳父说。（清代科举，凡生员参加科试、录科未取，或未参加科试录科者，在乡试前再行补考一次，称为录遗，及格才可以参加乡试。）
没想到，录遗放榜，三相公也附在榜尾，取得乡试资格。
三相公饭量大，进考场前，召贡生给他准备了：蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾儿烧花鸭烧雏鸡烧子鹅卤猪卤鸭酱鸡腊肉……满满当当一担，挑进考场（乡试分三场，每场三日二夜，考完才能出来，所以得自带行李和饮食）。
领了试卷，找到自己号舍，发现周围都是杭州本地穷书生，三相公便很慷慨请他们共享美食，书生们都很感谢他。
当夜，试题公布，是“譬如为山”四句。
科举作文，都以四书五经摘句为题。“譬如为山”出自《论语·子罕篇》：“子曰：譬如为山，未成一篑，止，吾止也；譬如平地，虽覆一篑，进，吾往也。”
孔子这话，说的是学习必须自强不息，不能半途而废功亏一篑，励志鸡汤，浅显易写。
但对于连秀才都考不上的三相公来说，题目超纲了。第二天下午，其他人都写好了，他还在不停地请周围考生吃饭。大家都在讨论名人的作文技法，只有三相公一声不吭。问他为什么不发表意见，他坦诚相告，初次进大考场，遇到这么高难度的题目，实不知道怎么写。
众人大笑，说这有何难，我们教你一个万能作文法：十三经（儒家十三部必读典籍）中，以“山”字开头的句子很多，你别管义理，找一些随意发挥，堆砌成篇，随便来个几千字都不成问题。
听到这话，三相公更尴尬了，实话实说，我腹中空空，完全记不住十三经中有哪些句子是以“山”字开头的。吃人的嘴软，众人纷纷把“山”字开头的句子默写给他抄，并教他怎么铺陈发挥。三相公大悟，原来作文这么容易，挥洒自如，很快便写成一篇千字文。
考完试，两位哥哥都把他们的应试文章抄录下来给父亲看，其父品酒阅文，击节吟哦，认定这是必中之作。三相公技痒，也把作文恭呈其父，其父一读，拍案大喝：“如此浮夸之作，也好意思拿出来见人？真是见过不知羞的，没见过你这么不知羞的！”
其兄把他文章撕碎，说你赶紧滚蛋，别让爹生气。三相公哭了，抱头鼠窜。
转眼到了放榜那天，召贡生早早摆下宴席，广招亲友，静候佳音。席间，两位哥哥都把自己的文章得意洋洋吟诵出来，互相吹捧，三相公则忙着端菜斟酒，往来应酬。亲友中有人说，听说你也应考了，把文章拿出来我们拜读一下呗。
听到此话，三相公父兄都辱骂说，狗屁不通，看他干嘛。那亲友见三相公如此被羞辱，怒了，说他既然能入场考试，何至于如此不堪，你们也太瞧不起人了。说着拉起三相公的手，走，咱到西湖赏景去，别在这受这份鸟气。
正在西湖边上逛着，忽见一队报捷者策马而来，上前询问，中举者果有姓召的。三相公大喜，说我哥中了，便带着报捷者去见父兄。报捷者对召贡生说，这是非常之喜，你得先打个赏，我再告诉你中者是谁。
召贡生说，我大儿子召某早就该中了，现在中算迟了，不足为奇。
报捷者说，非也。
召贡生又说，那就应该是我二儿子召某了。
报捷者又说，也不是，你再猜。
召贡生不敢置信，说你们搞错了吧，难道是烧火三相公中了？
报捷者说正是他，没想到吧。
召贡生说，那实属万幸，应该是中了副车吧（副车即副榜，没资格参加上一级会试），撑死了就正榜榜尾。
报捷者又逗他说，这样吧，你按名次定个打赏级别，我再把捷报给你自己看。
召贡生说，副车十两，正榜翻倍。
报捷者问，如果是元魁呢？（乡试第一名为解元，第二名亚元，三、四、五名为经魁，第六名为亚魁。）
召贡生说，魁五十两，元一百两，但这是不可能的。
报捷者说，那你写张百两银票给我们吧。
召贡生难以置信，但还是签了张百两银票。报捷者接过银票，才把捷报给他看——
竟然是头名解元。
召贡生目瞪口呆，叹了口气说，文风之变，竟到了如此地步，从此以后，我不敢再随便评论文章了。
现在问题来了：烧火三相公那篇全是堆砌的浮华文章，为什么竟然能拿第一名？
他岳父贿赂了主考官？
不是的，书中暗表，本届主考官喜欢剑走偏锋，不按牌理出牌。考试结束后，阅卷讨论会上，众考官请主考官定调，什么样的文章才是数一数二的好文章。主考官笑着说：“文无定法，惟真山真水者中。”（原文）这原来是一句玩笑话，可以有两种理解，一是真诚，不矫情方为好文章；二是词藻华丽，像风景那么优美便是好文章。
说了等于白说。所以主考官此言一出，监考官哑然失笑，其他考官也哄堂大笑起来。主考官本来想搞一下气氛，没想到搞得自己很气愤，拂袖而起，说：“我不要你觉得，我要我觉得！”饭都不吃就走了。
众试官面面相觑，不欢而散，私下都说，既然他要“真山真水”，咱就找一些浮夸之作来陪他玩吧。意见一致，找着找着，便发现了烧火三相公的卷子，除了堆砌一些经书上“山”字打头的句子，就是几句大而不当的“万能胶”词句把它们粘连在一起，阅卷者忍不住，笑的花枝乱颤，众试官闻声围观，都说：“有此不通之主考官，便有此不通之考生，千古奇遇啊！”
笑完，大家都说，何不就录用这篇。有人说，玩笑会不会开过头了。众人说，那我们联名推荐吧。大家都同意了，于是，十八个试官，集体把烧火三相公的卷子挑出来，送呈主考官，并故意说，我等在九千六百多份卷子中，只找到符合要求的“真山真水”一文，请大人明鉴。
主考官接过卷子，一读便知，这是众人在讽刺他，遂拍案而起，赌气说：“如此典雅博大的文章，难道不应该是头名吗？”说着，抓起朱笔，在卷中圈圈点点，标定为第一名。
众人面面相觑，场面尴尬。这时，副主考官闻声而来，拿起卷子，边读边笑，对主考官说，博大是够博大了，只是内容空洞，难道不觉得太浮夸了吗？
主考官索性硬扛到底，说：“这头名我就这么定下来了，与你无关。发榜后，我会向皇上弹劾我自己，不会连累诸位的。”
众人都知道他固执，此事已无法挽回，只好无语而退。
就这样，烧火三相公捡了个头名解元。
故事见《客窗闲话》之《科场五则》（《夜雨秋灯录》也载）。
如果有后续，三相公肯定是不敢再去参加会试的，否则，原形毕露，那就不是取消功名这么简单了。
当然，也不排除侥幸中了解元后，发愤攻读，突飞猛进，以真正的实力再去参加会试，就算中不了进士，也洗刷了耻辱。毕竟，科举考试，一靠死记硬背，二靠八股套路，只要智力正常，应试能力是可以在短时间内培训出来的。而三相公考了十几年秀才，从故事中来看，他也不傻，功底应该还是有的。他父兄皆是读书人，改变思路，借此东风，集体给三相公补课，乡试差不多一年之后才是会试，理论上，来得及。
故事最让人唏嘘之处，还在于作文阅卷的不确定性。诚然，文无定法，自古如是，所谓各花入各眼，作文阅卷，肯定会受主观因素影响。但不管怎么说，文章好坏，前几名有争议很正常，完全不会写文章者所堆砌出来的“文章”，被定为头名，那就很荒唐了。
故事中的主考官，并非不懂什么是好文章，只是，玩笑话被嗤笑之后，官威受挫，恼羞成怒，为了面子固执到底，一句“我欲云云，谁敢尔尔”（原文），官大一级压死人，考生的命运就此注定。
什么十年寒窗，什么悬梁刺股，在这样的真相面前，显得那么可笑。
所以，考试造假不可怕，权力的任性才让人后背发凉。
有人可能会说，文科难免主观，容易造假，如果考理科，有标准答案就不会这样了。
说这话的，没看过《1984》吧，小说中这句名言了解一下：
到最后，党（小说中虚构的大洋国英社党）可以宣布，2+2=5，你就不得不相信它。他们迟早会作此宣布，这是不可避免的；他们所处的地位必然要求这样做。
2024-06-19
