《史记·儒林列传》载汉初诸大儒，申公之遭遇最令人唏嘘。
申公名培，鲁国人，鲁是儒家思想发源地，薪火不绝，申公从小接受的就是儒家教育。汉高祖十二年，刘邦经过鲁地，曾到曲阜祭孔，申公培以儒家弟子的身份，跟着他老师到曲阜南宫拜见刘邦，这应该是他人生的第一个高光时刻。
刘邦死后，吕后当政，申公培来到长安游学，跟一个叫浮丘伯的大儒深造。浮丘伯是齐人，对儒家列为“六经之首”的《诗经》最有研究，当时跟申公培一起学《诗经》的同学中，比较有名的，还有刘郢客。
刘郢客可不是一般人，他是刘邦同母弟、楚元王刘交的二儿子。刘交死后，因为太子早逝，楚王之位就传给了刘郢客。
刘郢客重才兴教，知道申公培的学术水平很高，继位之后，便聘请申公培来给他的太子刘戊当老师。只是，刘戊无心向学，对老是束缚他、还老是逼他念书、给他留作业的申公培一直怀恨在心。
刘郢客只当了四年楚王就去世了，司马迁说：“及王郢卒，戊立为楚王，胥靡申公。”直译的话，就是：等到刘郢客去世，刘戊继位，便开始报复老师。
报复的方式，就是对申老师实行“胥靡”。
“胥靡”一词，《史记集解》引东晋史学家徐广的话，释为“腐刑”，就是跟司马迁一样，被阉割。
但这个解释被不少史家纠错，如唐代史家颜师古便认为，“胥靡”是“联系使相随而服役之，故谓胥靡，犹今之役囚徒以销联缀耳”，用绳索、锁链等把人连接起来，让他们一个跟着一个去服劳役，好比让囚徒劳动改造时，用刑具把他们串联，防止逃跑。明代史家徐孚远也说：“胥靡，徒隶之属，非腐刑也。”就像囚徒或奴隶一样服苦役，并不是腐刑。
还有一点不得不指出的是，根据班固在《汉书》中的说法，刘戊并不是一上位就报复老师申公的，而是发生在二十年后，《汉书·楚元王传》有更具体的描述，前因后果也讲的更详细：
初，元王敬礼申公等，穆生不耆酒，元王每置酒，常为穆生设醴。及王戊即位，常设，后忘设焉。穆生退曰：“可以逝矣！醴酒不设，王之意怠，不去，楚人将钳我于市。”称疾卧。申公、白生强起之曰：“独不念先王之德与？今王一旦失小礼，何足至此！”穆生曰：“《易》称‘知几其神乎！几者动之微，吉凶之先见者也。君子见几而作，不俟终日’。先王之所以礼吾三人者，为道之存故也；今而忽之，是忘道也。忘道之人，胡可与久处！岂为区区之礼哉？”遂谢病去。申公、白生独留。王戊稍淫暴，二十年，为薄太后服私奸，削东海、薛郡，乃与吴通谋。二人谏，不听，胥靡之，衣之赭衣，使杵臼碓舂于市。
当初，楚元王刘交敬重礼遇申公、白生、穆生等大儒。穆生喝不了烈酒，刘交每次摆宴，总会特意为穆生准备甜酒。等到刘戊继位为王，起初还为穆生准备甜酒，后来就忘了。穆生退席后说：“我该离开了，他不为我准备甜酒，说明心里已没有我，再不走，他迟早会用铁钳箍住我脖子，拉到集市上游街。”于是托病卧床不起。
申公和白生极力劝他再出来做事，说：“难道你就不念先王的恩德了吗？今王只是一时失礼，不至于这样吧。”穆生说：“《易经》上说，君子应该知微见著。先王礼遇我们仨，是因为道义还在；今王对我们无视，就是忘记了道义。无道之君，怎么能和他长久相处，我岂是为了这点微小的礼节。”于是托病告辞离去。但申公、白生还是留了下来。
果然，刘戊越来越荒淫残暴。上位第二十年（汉景帝二年），薄太后（刘邦侍妾，汉文帝他妈，汉景帝他奶奶，刘戊的叔祖母）去世，刘戊竟然在服丧期间跟宫女淫乱，汉景帝大怒，但念及堂兄弟情分，没有按律处死，只是削去楚国的东海郡和薛郡，以示惩戒。没想到，刘戊不以为戒，还串通吴王刘濞谋反。申公、白生二人劝谏，刘戊不听，还把两人“胥靡之，衣之赭衣，使杵臼碓舂于市”。
给他们穿上红褐色囚衣，用绳索或锁链串起来，命他们拿着杵臼在集市上捣米服劳役。
这就是赤裸裸的将老师送去劳改、游街，公开羞辱。
当初穆生的话，一语成谶。
总之，此事不管发生在什么时候，对于一个儒师来说，都是斯文扫地、奇耻大辱，不过申公并没有选择跳湖或上吊，而是“归鲁，退居家教，终身不出门，复谢绝宾客”。
“胥靡”结束后，他就头也不回的离开楚国，回到老家鲁国隐居起来，也收学生，也教书，但就是闭门不出，也谢绝上门的宾客，断了一切社交。
没想到，申公之不幸，竟成儒林之幸，因为名声在外，“弟子自远方至，受业者百余人。申公独以诗经为训以教……”（《史记·儒林列传》）各地慕名前来拜师求学的有一百多人（《汉书》说一千多人），申公则专以《诗经》教授弟子。
众所周知，嬴政焚书是一场文化大浩劫，先秦典籍损失惨重，儒家最重要的《诗经》多靠口耳相传。申公以这种师徒相授的方式整理《诗经》，不仅完整保存了《诗经》305篇，还形成了规范的传授体系——这就是《诗经》诸多版本中分量甚重的《鲁诗》学派。在申公诸多学生努力下，后来《鲁诗》被纳入西汉官学，得到朝廷加持，成为《诗经》权威版本，为后世《诗经》定本提供了最重要文本依据。
反观那个羞辱老师的楚王刘戊，跟着吴王刘濞发动“七国之乱”，才几个月，便兵败自杀，死得其所。
虽然，汉初为了中央集权而削藩，引发“七国之乱”，政治之是是非非，不在本文探讨之列，但发生在申公跟刘戊这对师生之间的事，却让人看到：
被学生迫害的，成了一代名儒，虽不算“流芳千古”，却也遗泽百世；而羞辱老师的，最终死的很惨，且臭名远扬。
读史至此，也许可以乐观的说：以强权蹂躏师道者，必成为历史笑话。
2025年11月10日
