案情一开始有点狗血。
当事人郑友清，原籍湖北，在河南桐柏定居，白手起家。乾隆四十六年(1781)三月初一是他八十一岁生日，家人准备大办寿宴，一朋友就推荐了在当地当私塾教师的湖北孝感籍秀才程明諲[yīn]来为他写寿文。
那时候的寿文是写在寿幛上，让每个祝寿来宾都看得到的。文体上基本跟祭文一样，都是把寿星（逝者）往死里夸。
虽然都是湖北人，但程明諲不认识郑友清，接了活，秉着认真负责的态度，向郑的家人朋友详细了解郑的发家史，然后才欣然命笔。
生日当天一早，郑友清拿到寿文，打开一看，立马打了个冷颤——其中竟然有“绍芳声于湖北，创大业于河南”等句，这还得了。
郑友清经商之前是否读过书，不得而知，但商人的政治嗅觉比文人更灵敏，他活了八十一岁，历经康雍乾三代，看过的文字狱还少吗？特别是乾隆朝，很多文祸都是深文周纳甚至无中生有，现在你说我“创大业”，会要我老命的。
不过，郑友清倒没怀疑程明諲使坏，因为两人根本不认识，无仇无怨，他怀疑的是另一个人——程明諲的朋友曹文邠[bīn]。曹的女婿跟郑友清有债务纠纷，曹一直骂郑为富不仁，有可能是曹知道程要给郑写寿文，才唆使程在寿文中埋雷。
客人即将上门，重写已来不及了，郑友清无师自通，想出了一个超前的解决方案，用红纸将部分敏感词句遮盖掉，相当于“☐☐☐☐（此处作者删去××字）”。
众多祝寿的来宾面前，这样有点丢脸，但丢脸总比命都丢了好。
事情本来就这么过去了，没想到，生日过后，有好事者跑去告诉程明諲，说姓郑的对你写的寿文极不满意，用红纸盖掉了几句。程明諲也很不高兴，上课的时候，跟学生吐槽了几句，学生们怒了，说这是侮辱我们老师啊，侮辱老师就是侮辱我们啊，是可忍孰不可忍。
几天后，程明諲的学生胡高同，在集市上购物时遇见了郑友清的侄子郑万青，一把揪住，要他去跟程老师赔礼道歉。郑万青当然不同意，胡高同便将他痛打一顿。这么做还不解恨，又纠集了两位同学在街上贴大字报，骂郑友清没文化没眼光没器量。
侄子无辜被打，彻底激怒了郑友清，他撕下寿幛上的红纸，将原汁原味的寿文直接送到县教谕（教育局长）黄怀玉那里去告状，同时把曹文邠也列为被告人，说是他唆使程明諲这么写的。
黄怀玉一看寿文内容，不敢怠慢，赶紧发出传票，拘程明諲和曹文邠到案。可程明諲是湖北孝感的秀才，河南桐柏这边管不到他，他拒绝到案，只能先审曹文邠。
曹文邠莫名其妙成为教唆犯，在堂上当然要为自己辩护了。可程明諲未到案，黄怀玉有罪推定，认为曹是在狡辩，于是开始动刑。
还好，只是打了六下手掌心。
不料，曹文邠一被放出来，就在门外破口大骂。黄怀玉也怒了，认为他是在示威，抓回去，重打二十大板。
曹文邠也轴，一打再打，反打出他的斗志，干脆上学臣衙门（省教育厅）去告黄怀玉，捏造了几个罪名，想把他告倒。学臣衙门的官员一看，不得了，这可是比人命更大的案子，赶紧上报河南巡抚富勒浑。
身为巡抚，富勒浑最清楚乾隆对此类案子的重视了，接到学臣衙门的报告，第一时间抓人、抄家。
这一抄家，就抄出“丰硕成果”来：程明諲家不仅藏有早被列为禁书的康熙年间诗集《留青新集》，书中还夹有便签，除摘录重要词句外，还抄了《后汉书》里一些句子，内容不是影射就是牢骚满腹，这说明程早就有反骨了。
而曹文邠家中，则藏有一卷轴《文昌录》，里面各种符咒，甚至直呼历代清帝名字，大逆不道。
严刑之下，程文諲供称，他之所以在祝寿文中写“绍芳声于湖北，创大业于河南”，是因为了解到郑友清是湖北人，在河南白手起家，而《易经》中载，“富有之谓大业”，所以就用这句话来概括。至于学生替他出头打人，到底是不是他唆使的，程文諲含糊其辞。
但程文諲不知道，案子的重点，已从祝寿辞转移到含书射影，特别是他抄了《后汉书》上的“宁饥寒于尧舜之荒岁，不饱暖于当今之丰年”；还有《留青新集》中的两句诗：“文籍虽满腹，不如一囊钱”，特别圈点出来，还加了“古今同慨”的旁批。
审讯的官员认为，当今皇上圣明，勤政爱民，全国人民都感恩戴德，你不但不感恩，还发牢骚搞影射，这不是毁谤、悖逆是什么。
程明諲辩称，他从小就很穷，一直被有钱人瞧不起，所以才在书中圈出“文籍虽满腹，不如一囊钱”，并旁批“古今同慨”。但几顿酷刑之后，他还是承认，这所有的一切，“总是犯生心里牢骚，不知安分，以致犯了悖逆大罪，还有何辩呢”（《清代文字狱档·程明諲代作寿文案》）。
曹文邠则供称，他跟郑友清虽有积怨，但对程明諲写寿文的事真的一点都不知情。郑友清将他告了，害他被县教谕打，为了报复，才到省厅诬告县教谕。至于所藏《文昌录》，是一个在他家中开馆授徒的湖北秀才临时要回老家而寄存的，那秀才对他说过，文章写不出，只要抄一抄《文昌录》上的符咒，就能文思泉涌。曹文邠觉得那秀才文章写的不怎么样，平时也没见他抄过《文昌录》，所以不把他的话当回事，一次都没抄过。
其他涉案人员，包括倒霉的寿星郑友清，还有程明諲的学生、妻儿，甚至请过程明諲到家中教书的雇主，也都一一到案受审，所有供词汇集，证实案情确如上述。
录完口供，巡抚富勒浑给出了定罪、量刑建议：主犯程明諲，只因功名无成，生活困顿，就对朝廷心怀不满，在书中妄加圈点评论，影射毁谤，“应照大逆凌迟处死律凌迟处死”；其胞弟虽分居不知情，但也应按律斩立决。程母被押解到省城后，还没审讯就死了（估计是被吓死的），不再追究；程妻和三个十五岁以下的儿子，以及程弟之子都“给付功臣之家为奴”；程的学生，那些帮他出头的，有功名的革去功名，每人再打八十大板。
曹文邠重打两百，判三年徒刑。将书寄在他家的那个秀才，宣扬符咒，“迹类邪教”，杖责一百，流放黑龙江。
县教谕黄怀玉发现重大案情不上报，私自查问，革职。
至于郑友清，看到敏感句子先不举报，明显是怕被牵累，后来又随便乱告人，本来按律应重打八十，但他已年过八十，抵了。
至此，案情审结，富勒浑将详细经过及量刑建议写成奏折，呈送乾隆裁定。
乾隆先是在第一份案情奏折上批：“知道了。”然后，在富勒浑的量刑建议上批：“三法司核拟速奏。”还是要让司法部门走一下程序嘛。
几天之后，三法司核准，乾隆又开始玩“皇恩浩荡”秀了，在谕旨中先给此案定性：
程明諲妄作寿文及圈点成语之处，不过文理不通，滥用恶套，与公然造作悖逆语者有间。（《清代文字狱档·程明諲代作寿文案》）
对主犯程明諲妄作寿文及圈点旁批，乾隆定性为“文理不通”，恶俗套用经典，跟“公然造作悖逆语”性质不同，不用处极刑。但程明諲唆使学生殴打他人，甚至在街市上贴大字报骂人，“此等党同恶习实启师生门户之渐，于世道人心甚有关系”。成群结派，只认师生门户，不守公序良俗，有碍世道人心，不收拾不行。但朕还是仁慈的，程明諲不用凌迟，砍头就可以了。他的那帮学生“均非安分之徒”，就按你们说的办。至于曹文邠、郑友清等，算了，放过他们吧。
也许是被自己的英明仁慈感动了，谕旨最后，乾隆忍不住给自己点了个赞：
朕办理庶狱一秉大公，所犯情罪悉视其人之自取，似此门户之见尤宜整饬以靖士风，将此通谕知之，钦此。
朕办案一向秉公执法，所有罪犯都是咎由自取。但类似这种只认“吾师”不认公理的门户之见，更应该整饬，以正士风。这一点，必须晓谕天下人知道，引以为鉴。
可见，乾隆最忌惮的是“门户”。有了“门户”，就会建群；建群了，影响和危害也就成倍放大了。所以，一定要雷霆万钧，将这种苗头掐灭在萌芽状态。
[引文出自《清代文字狱档（增订本）》第五辑之《程明諲代作寿文案》，上海书店出版社2011年]
2024年09月20日
