画伟大领袖的像，这在特殊年代是十分荣耀的事情。但也是特别危险的事情。画家吴锡安出生于江苏省太仓县。由于家庭出身资本家，大哥又在台湾，年轻时候的吴锡安的日子很不好过。从南京师范大学美术系毕业后，被下放到江苏省扬中县劳动。
文革开始后吴锡安日子非常艰难，但由于有美术专长，在批斗中也经常被造反派们拉去画像——主要就是画毛像。在两年多时间里，吴锡安满怀热忱、拼命工作，总共画了10幅巨幅的毛像。每个差不多是3层楼高，用油画颜料画在白铁皮或者高大的墙面上。
但他万万没想到，厄运就此开始。
由于作画的白铁皮并不平整，在地面往上看去，一副毛像的额头正中部分有一月芽形的凹洼，造反派认为这是“画紧箍咒”；另一幅作品左下角有一丛小树，画得比较松，造反派认为画的是“地雷爆炸”；还有一副毛穿中山装的像，衣折看上去像狗耳朵，造反派认为这是映射“巨大的狗头”……
总之，就是因为这些匪夷所思的理由，吴锡安这个年轻画家被宣布为“现行反革命份子”，坐牢十年，因为一直没有认罪，终于逃过死神的眷顾。
这个故事来自吴锡安本人《文革画毛主席像的往事》。老先生在文章中有这么一段反思：“说实话，毛死了，我没有哭……相信历史的悲剧不会再重演，但是，我们必须记住，忘记，就必然会重演！”
显然，老先生乐观了。不忘记也会重演的，它已经重演。
