高考分数下来之后，我很快收到了公安大学的面试通知书。因为这是父亲强行给我填的学校，我一点也不高兴，闷闷不乐，直到接到市里招生办的电话。
他们突然通知我，去省城面试之前，还需要带上一张“政审表”。关键的在于，我还有一天的时间。准确地说，不到二十四个小时。从我家坐车去省城就得花上八个小时。
没见过什么世面的我手足无措，把消息告诉了父亲。父亲也慌，他以前在部队干了半辈子政治工作，知道这个玩意有多重要。马上就拉上我，直奔最近的A派出所。在进派出所之前，父亲特地买了包十四块钱的红塔山。他平时并不抽烟，而红塔山，也是那时我见过的最奢侈的香烟了。
我们在派出所坐了半个小时，对面的民警一直在打电话。在他挂上电话的一刹那，父亲紧贴上去，急不可待的递上烟，说明来意。民警推开父亲递烟的手，果断地说，这事不该我管，你去B派出所。父亲连连道谢，带着我立刻转移。
那段路并不短，走路至少需要半个小时。父亲和我都是急火攻心，小跑前进。父亲这个人虽然曾经也是部队干部，但从小他穷惯了，为人十分节俭，转业后破军装又继续穿了好多年。不是他对军装有感情，而是舍不得买新衣服，更不要说平时打车。
我年轻还抵挡得住八月正午的阳光，但是父亲困难，他虚胖的身子跑起来非常吃力，一小段之后就被我远远拉下。到B派出所的时候，父亲面色已经非常难堪，被汗水浸透的背心和衬衣黏成了一块。
同样是等了很久，父亲才找到一个发言的机会。但是十分不耐烦的民警告诉我们，按规定还是得回到A派出所办理。父亲二话不说，掉头折返。
那时候我们那个小县城刚刚有出租车，三块钱，还有种更便宜的摩的，两块。我想提醒父亲，可还是没有说。我知道，打车对于节俭成性的他来说，肯定不同意。
似乎象是某个电视剧里面的情节，我们随后在A、B派出所之间来回居然四次。每个人都在重复相同的话，没有任何理由。在最后一次跑往B所的路上，50岁的父亲终于顶不住，蹲在地上，大口喘气。大滴的汗水从他脸颊渗出，面色发白。我说，爸咱们坐车吧。他不置可否。我自己拦下一辆出租车，掺着他上了车。
最后在B所终于有人肯接待我们。父亲给房间里面的4个民警一一递上香烟，但是没人接。可能是太着急，父亲言语非常急促。我们得到的答复整个政审程序需要半个月。而我只有一天。
父亲慌了，说孩子好不容易考上，耽搁不起，能不能快点。民警说不能快，政治问题，谁都担当不起。父亲说，我的党龄差不多三十年了，可不可以做个保证？这句话让房间里面的几个民警哈哈大笑。“你的党龄算什么？”父亲后面的话语我都没有听见。抑或，根本就不想记得。我知道，他这辈子，从不轻易开口求人。
最后软磨硬磨，终于有个民警愿意出面办理。他也真的跑到街坊邻居那里把我调查了一遍。
最终还是如期登上了去省城的车，一切平静，无是无非。我的名字登上本地报纸第一版，知道已被录取的时候，父亲激动得老泪纵横，忙着放炮庆祝。看着他激动的样子，我却想起那天奔跑在路上那个影子，再也忍不住，掉下泪来。
