1966年8月18日毛泽东接见红卫兵后,北京红卫兵首先跨出校园,走向全国到处串联传播“革命火种”,就此拉开全国大串联的序幕。
红卫兵走出校园,有用脚板走的,有坐汽车的,有坐轮船的,但最多还是坐火车到处串联。没有钱,当然不买票就上车走,我们是毛主席的红卫兵,去宣传毛主席革命路线,谁敢拦着我?
到了一个地方,还不能饿着冻着,各地专门成立了红卫兵接待站,提供食宿,冷了还借给棉大衣。这下红卫兵们热情更高,北京、上海、各大城市,革命圣地,风景名胜、工厂农村,一时间到处是高举红卫兵大旗,一身军装,头戴红军帽,腰扎宽皮带的红卫兵队伍神气十足地在行进,看看旗帜上写的地名校名,就知道是哪儿来的红卫兵。
8月到9月,毛泽东又接连几次接见各地红卫兵,眼看快到十一国庆节,更多红卫兵高喊着“我们要见毛主席”开始涌向北京。
9月26日,我和几个同学决定上北京去见毛主席。一大早每个人背上个书包上路了。来到上海火车站,人头攒动,好不容易找到一列去北京的火车,车门紧闭,车上已挤得上不去人了。怎么办?我们不罢休,走到餐车那儿,趁门开着赶快上了餐车,没有人问我们要车票,我们挤进了卧铺车厢。当然卧铺车厢人太多了,没有人可以占一个卧铺位躺下,全都坐着,这就不错了。9点零5分火车终于开动了,这是我们第一次出远门,非常兴奋。
车过太湖,清清的湖水,点点的帆船,湖岸上还有车水的风车在晃动,真是江南好风光。车到南京,经过新华门、中华门古老的城墙,火车头与车厢脱开,调到车尾倒推着开,准备过长江。那时南京长江大桥正在建设,火车开上专门的轮渡过江。黑夜里火车过安徽,进山东,再一个白天,9月27日下午6点半到达北京。
下车就有接红卫兵的车把我们拉到位于北京工人体育馆的北京市委接待站,每人给发一张红卫兵乘车证,可以免费在北京坐公共汽车,每人一本学习十六条手册,安排我们住六机部七院。8点多我们坐上汽车去六机部七院住宿,车从工人体育馆出来还专门绕到天安门,我们第一次看到了雄伟的天安门,毛主席像高高挂在天安门城墙上,金水桥上站着许多人,天安门城洞里灯火辉煌,人民英雄纪念碑庄严地矗立在天安门广场上。红卫兵向往革命圣地的强烈心愿得到满足。10点多到了六机部七院(记不得具体位置在哪里了),吃了一顿白米饭,每人发床棉被,我们在大礼堂地板的草舖上度过了第一个北京之夜。
9月28、29、30日听报告,操练,为参加十一国庆游行做准备。10月1日早上2点起床,每人发两个面包几个京白梨,4点天还没亮就到达朝阳门集合待命。一直等到上午10点游行开始,队伍极缓慢地向长安街移动。沿街人行道上许多盖板掀开,就是临时厕所,拿木板或布拦起来就能使用。沿街每隔一段还设有沙滤水,可随时饮用。吃喝拉撒都有保障,数以百万的红卫兵们耐心地等待着。
到下午1点时我们的队伍才到达天安门,远远地看到了毛主席站在天安门上,刘少奇主席、林彪副主席也站在旁边。北京的红卫兵们从天安门广场的东头直到西头,排成十几条长长的队列,每人手捧红宝书背对天安门,面向游行队伍笔直地庄严地站着。我们全国各地来的红卫兵就分成一队队游行队伍,有序地从他们面前,在天安门前缓缓通过。我们一边走一边大喊“毛主席万岁”!一会儿毛主席离开栏杆,走进城楼内,万岁声消停。一会儿毛主席又走出来向大家招手致意,万岁声又山呼海啸,一直到远远的看不到天安门城楼上领袖的身影,欢呼声才消停。
二十世纪六十年代的年轻人就这样完成了天安门广场的朝圣之旅。