老同学聚会，来一黄君。说起往事，大家都还记得，他是沪郊某地贫下中农出身，当年是我们年级的劳动委员。“大跃进”年代闹过不少今天看来颇有“黑色幽默”意味的笑话，其中之一叫做“深耕密植”。具体做法是，耕地不再用犁铧、锄头，而是用铁铲掘土至起码三尺的深度，然后一层碎土，一层肥料（人粪或从羊圈起出的“羊棚灰”），自下而上填充细作，直到地平作业面，准备以株距不超过“小半虎口”的宽度插秧密植。据说这是领导“从群众中来”的经验总结，现在要在全国农村推广“到群众中去”，如此则可确保粮食亩产超过千斤。
我们年级的同学在农村参加“大兵团作战”回来，本已人困马乏。谁知回到学校还要继续搞试验田，责任便落到本文开头提到的黄君身上。他到底是农村来的学生，觉得如此“深耕密植”有悖常识，可又拗不过领导三令五申的训示，就只好代表英文系三年级，在复旦大学今日第二教学楼的旁边，认下了一亩地。自此，全年级动员，女同学多数使铲子深掘，男同学挑粪，还到校外农户家的猪圈羊圈，借用“羊棚灰”。为了和其他年级竞赛，一连几周都要挑灯夜战。今天的大学生不妨想象一下当年的那种场景：几百烛光的灯泡把二教周围照得雪亮，铁铲飞舞，此起彼落，挑粪大队哼哟哼哟地喊着号子运来肥料；这儿突然有人大叫“不好，都掘到水啦”，那边劳动委员黄君赶来，探头视察之后，要大家跳进坑里像跳集体舞似的使劲踩踏，把冒头的水弄成泥浆即可——当然所有的同学都打着赤脚，那些日子里基本上昼夜不必穿鞋。时至午夜，趁工间小憩，众人涌往中央饭厅去领取两块略带甜味的蜂糕，匆匆充饥之后，赶回来继续侍候那一亩地……
待到秧苗密密匝匝插下，还有“后期服务”，那就是或抗旱或排涝，还要“扒秧”，亦即俯身拔去与秧苗齐长的杂草。这时“大兵团”已经化整为零复课。一应劳作改由学生轮流负责，碰到轮值，可以不向班长请假，理所当然地缺课。黄君缺课最多，同学们常见他愁眉百结地蹲在一亩地旁，大概在暗中祈祷秧苗快快生长。
“惯子出不孝，肥田生瘪谷”，老话果然不错。“深耕密植”的一亩地，折腾到最后，基本上是颗粒无收。随之，那全国范围的三年大饥荒也便开始了。学生再也甭想吃蜂糕夜宵了。
老同学聚会上说到这事，有人纳闷：决策者明明也是农家出身，如何这样不懂农事？看来光有农家出身不够，还得脚踏实地真正务过农而非成天想着去干其他营生的。再有，“破除迷信”不见得是句坏口号，但决不可作为决策时头脑发热、异想天开的借口。古时候有邯郸学步的故事，要是学步未得其仿佛，遽失故步，又冒险腾跃，结果即使不摔成头破血流，可能也只好匍匐而行了。
2009-5
