1945年9月，日本本州尾道。日本投降后，美国军官在接受一个海军基地，美国军官接受日本投降的军官指挥刀。
1944年10月25日，第二舰队司令官粟田健男海军上将已在进入蒙特湾的适当位置，有可能击溃麦克阿瑟将军的防卫薄弱的进攻部队，改变战役的进程。但在仅距登陆海滩四十英里时，粟田突然掉转船头离去。战后，一位日本海军上将被问到为什么要如此。他回答说：“因为燃料缺乏。”
历时三天的莱特湾战役对日本人来说，是一次毁灭性的失败。他们损失三艘战列舰、所有的四艘航空母舰、十艘巡洋舰和十三艘驱逐舰。
正是由于那次战役所产生的绝望情绪，日本人公然开始采用一种新武器——被称为“神风”的自杀飞行员。“神风”是十三世纪忽必烈入侵日本时使其强大舰队遭到覆没而未能在日本登陆的飓风。
那些受命将其飞机（包括特制的人工操纵火箭炸弹）撞击美国战舰甲板的自杀飞行员，意欲成为日本精神的最终化身，以激励所有同胞作出彻底的牺牲。
但对于油料、飞机和熟练飞行员奇缺的一个国家来说，他们也为一个非常实际的目标服务。日本人作过条分缕析的测算，要击沉一艘美国航空母舰或战列舰，需用八架轰炸机和十六架战斗机，但只要用一架至三架自杀飞机便可取得同样的效果。
如果飞行员撞毁自己的飞机，无疑会造成更大的破坏，而且他们那种视死如归的决心，还会使无法理解这种行为的精神含义的敌人，闻风丧胆；不仅如此，由于飞行员不打算返航，他们所需的燃料也可减少一半。
帝国海军的末日日本人几乎无法阻止太平洋美军获得源源不断的燃料和其他补给，不管其给养基地多么遥远。美国人建立起规模巨大的浮动基地——由加油船、修理船、供应船、拖轮、浮坞、救护船、驳船和军需船组成——使美国海军有了跨越太平洋漫长距离的“长腿”。由两三艘巨大油船和驱逐舰护航队组成的流动加油部队，在指定地区设立加油站，那是一个宽二十五英里、长七十五英里的辽阔矩形区域，美国舰队常在那里集合加油。
1944年下半年，当关岛成为美军轰炸日本的主要基地时，那里每日供给十二万桶航空汽油。与此同时，在所有战线上的全部日本空军每天仅消耗二万一千桶航空汽油，仅为关岛所供应的1/6。日军几乎在每条战线上溃退。
到1945年初，美国人重新占领了菲律宾的马尼拉和硫黄岛，尽管为了争夺一个长4.5 英里、宽2.5 英里的岛屿，就付出了惊人的代价——六千八百名美军和二万一千名日军丧生，另有两万名美军受伤。
在南亚，英国人在缅甸发动最后攻击。日本人放弃了巴厘巴板和东印度的其他主要输油港口，而他们在本土各岛的大多数炼油厂则已无油供应。1945年3 月，最后一支日本油船护航队离开新加坡。它在中途沉没，从未抵达日本。
在国内，事实上石油已从国内经济中消失，成为更大的资源匮乏局面中一个组成部分。煤气、电力、煤和炭的供应都奇缺。日本人已不可能在私人浴室里洗澡，公共浴室则变得非常拥挤。人们把这种情形称为“在澡盆里洗土豆”——热能来自街上抬取的碎木柴。许多日本人开始把藏书当作燃料生火，他们估计那些书籍在以后的空袭中终究难免毁灭。
从1944—1945年的严寒冬季开始，直到1945年5 月，东京始终没有燃料配给。在此之前，大多数居民已经学会在这个饱受轰炸的城市里，用烧焦的残木片烧饭。每天从食物摄取的热量降至1800大卡，大大低于2160大卡的最低需要量。
军用燃料的状况变得如此严峻，以致海军决定采取一种仿效“神风”式空袭的激烈手段——牺牲世界上最大的战列舰和作为日本舰队骄傲的“大和”舰。在此之前“大和”舰始终是日本小心珍藏的镇国宝物，人们对太平洋战争时“大和号”战舰迟迟不出动总有疑问。有一个原因也是因为石油。
瓜达卡纳尔岛战役时，大本营参谋辻政信中佐曾经亲自到“大和号”上面见山本五十六请求支援，但山本五十六就是下不了出动“大和号”的决心。其实当时制空权还没有完全落到美国人手里，起码“大和号”不至于会遭到像最后那样刚刚开了几炮就葬身海底的命运。
除了对美国航空兵的顾虑，问题还是在石油，包括“大和号”在内的联合舰队一出动，一天就是一万吨燃料，进行中途岛海战竟耗费了和平时期海军一年近40万吨的石油量。而当时吴军港的重油储备就只有65万吨了。
而今日本的末日就要来临了，是必须拿“大和”舰去赌国运的最后时刻。它将成为一支“特种攻击部队”的核心，撞上增援进攻冲绳部队的美国船舰，造成尽可能大的破坏，然后在海滩上搁浅，使用舰上巨大的十八英寸口径的炮保卫冲绳岛。
丰田海军上将说，“几乎没有可能采取需要大量燃料补给的任何大规模作战行动。甚至在集结舰队时，我们花了九牛二虎之力才收集到必需的二千五百吨燃料。但是，尽管没有胜负各半的希望，人们仍然感到，让那些军舰闲泊在本土海域内，将会一事无成。而且，尽管我们无法明确地预计到是否有一半的成功希望，但是不让它们出去，就将违背日本海军的传统，那就说明了燃料状况是何等危急。”
这显然是一次自杀性的使命。“大和”舰所载的燃料只够单程航行。4 月6 日早晨，这艘巨型战列舰及其随行的船舶离开德山，按照“神风”作战的要求，没有任何空中保护。
4 月7 日中午，三百架美军飞机从低垂的云层中飞出，开始猛烈轰炸。下午，“大和”舰和其他大多数船只已被击沉。对许多人来说，“大和”舰在能进行自杀性攻击之前就被击沉一事，标志着“帝国海军的末日”。曾以主宰整个西太平洋自豪的日本舰队，现在甚至已被逐出本土的近海。
战斗到底？
日本的处境愈加恶化。燃料缺乏迫使其飞机在一个月内至多飞行两小时。是否还有其他途径来取得油料呢？在非常需要燃料的情况下，海军不顾一切，发起一场异想天开的挖掘松树根运动。在“两百个松树根能使飞机在空中飞行一小时”的口号指导下，本土各岛全民开始挖掘松树根。儿童被派到郊外去寻找树根。
松树根经过十二小时加热后，生产出一种原油代用品。三万四千只锅子、蒸馏器和小型蒸馏装置组合在一起，旨在使每组日产三四加仑油料。但所需劳动力显示出这种努力是徒劳无益的。生产每加仑油料需要两个半劳动日。要达到日产一万二千桶的官方指标，每天就需要一百二十五万个劳动力！
松树根运动的有些结果是显而易见的：山上的所有树木和树苗都被拔得精光，大捆的树根和树株堆积在路边。
到1945年6 月，松根油的产量达到了每月七万桶。但提炼方面的种种困难仍未解决。事实上，到战争结束时，从松根油中只提炼出千桶供飞机使用的汽油。日本的末日正在临近。在美军毫不放松的轰炸下，全国许多以木材建屋的城市都化作焦土废墟，经济运转更趋缓慢，发动军事反攻的能力实际上已不存在。
1945年4 月5 日，苏联宣布废止它同日本签订的中立条约。然而，根据有关条款，条约的有效期要到1946年4 月才终止。此时，日本的海军高级军官们又想出另一种主张，其疯狂程度不亚于松树根运动——试图直接向苏联试探，要求它在东京、华盛顿和伦敦三方之间进行斡旋，并想以南方战区的资源换取苏联的石油。前首相和驻莫斯科大使广田弘毅受命开始与苏联驻日大使对话。
但日本人并不知道，斯大林在那年2 月的雅尔塔会议上已向罗斯福和丘吉尔许下诺言，苏联将在欧洲战事结束后大约九十天内对日宣战。此外，斯大林还做了一项远比仅限于原料的更有吸引力的交易。作为参战的代价，他在领土方面取得了许多让步：重新确立苏联在满洲的特权，收复萨哈林岛的南部，以及获得千岛群岛。虽然斯大林是一个属于少数民族的格鲁吉亚人，但他却是个典型的俄罗斯民族主义者。有了那些报酬，他大可为沙皇俄国在1905年被日本战败报仇雪耻。
因此，在6 月末的会晤中，苏联大使拒绝了广田提出的所有政治性建议。至于向日本出口石油，这位大使补充说，那是完全不可能的，因为苏联本身也非常缺少油料。铃木首相下令对日本的作战能力进行调查，以决定是否足以继续作战。
1945年6 月中旬提出的调查报告表明，日本的战时经济由于燃料的匮乏和美国空袭的猛烈而几乎瘫痪。各项数据进一步证实日本处于绝望的境地：1937年4 月的燃料油储备为二千九百六十万桶，到1945年7 月1 日，储备只有八十万桶。如果少于一百万桶，海军便无法作战。它已没有油料来实现一切实际目的。对于日本政府中的有些人来说，“日本处境的毫无希望”是显而易见的。但决不是所有的人都有这种想法。日本政府的高层人士远远不能接受日本有投降的可能性，甚至在提到这一点时也会遭到许多人的极力反对。政府还在号召“万众一心，为国捐躯”。陆军和一些海军成员为敦促铃木内阁死战到底而进行搏斗。
日本人似乎为了显示他们所下的决心，于1945年4 月对美国进攻冲绳岛进行了猛烈而疯狂的抵抗，以其有组织的形式一直抵抗到1945年6 月21日为止。美国人在夺取该岛的战斗中，伤亡人员的比例达35％。假定在进攻本土各岛时仍保持同样的比例，那么美军指挥官们预计，在进攻的最初阶段，美方至少会有二十六万八干名官兵伤亡。总计起来，他预计美军伤亡人数将达一百万——日军伤亡也将达到同样人数，并会有数以百万计的平民死亡。
日军在冲绳岛战斗中的浴血顽抗，有力地促使美国决定在必要时使用一种新武器——原子弹，虽然它的威力尚未证实，但不久即将进入美军的武器库。美国领导人知道日本的战斗力正在崩溃，可是他们看不到它的战斗精神正在消失的任何迹象。而且事实上，整个岛国看来正在动员起来决一死战；甚至年幼的学童也奉命开始制造竹标枪，准备用来杀死美国人。
美国破译的东京与莫斯科之间密码电文，难以充分说明日本政府准备求和——因为日本并不准备求和。尽管局势不断恶化，日本政府在投降问题上的态度依然模糊不清，难以确定，实际上反映出国内的意见尚未一致，而且主战派仍居上风。东京顽固地反对盟国的“波茨坦宣言”，此项宣言本来可使日本能够在包括保留天皇制等合理的基础上放弃战争。许多日本领导人不愿采取行动，以使包括军人和平民在内的日本人民以狂热的民族主义思想和无休止的黩武主义名义，在历经痛苦折磨之后免遭更大的灾难。
对盟国来说，几乎毫无迹象表明东京有任何放弃战斗到底的决心。1945年8 月6 日，第一颗原子弹在广岛投下。8 月8 日，苏联对日宣战；并派遣军队进入满洲，比原计划提前了一周，以确保它在战争结束前参战。8 月9 日，第二颗原子弹在长崎投下。但是迟至轰炸长崎时，日本陆军总参谋长甚至仍在坚持提醒高级军官们，要他们不准日本陆海军士兵在任何情况下投降。自杀是唯一受到欢迎的出路。8 月13日，在轰炸长崎后第四天，“神风”战的创始人大西龙治郎海军中将仍在主张政府拒绝投降。相反，他说，日本国民应当血战到底，二千万国民应当在反抗入侵军队的自杀性攻击中献出生命。
可是，日本的处境是那么危急，原子弹的震撼又是如此巨大，并且由于苏联的新威胁，局势更加恶化。因此，那些谋求停战的人士最终克服了军方的强烈反对。8 月15日，天皇宣布投降的讲话，诏谕投降。太平洋战争结束了。
然而，并非每个人都愿意遵旨行事。同一天清晨，陆军大臣阿南惟几剖腹自杀；次日，大西海军中将采取了同样的方式，进行最后一次“神风”式攻击。
在日本投降和美国占领军政府建立之后，美军当局发现总共有三十一万六千桶石油，它们由帝国陆军和海军秘密储藏在僻远的岩洞里和无数隐蔽的地点，是专门用来对人侵者进行自杀性战斗的。
还有储存的一些松根汽油在投降后被发现——日本进行抵抗的最后希望之一。那些汽油在美军吉普车上试用，证明是一种质量非常低劣的燃料，使发动机粘着而无法使用。
从占领的最初时刻起，人们就可感受到日本燃料匮乏的影响。8 月30日，最高司令官道格拉斯·麦克阿瑟将军抵达日本厚木机场。机场上的日本飞机，已被拆除螺旋桨，使之不能被用来进行“神风”式攻击。麦克阿瑟将军立即随一支临时凑集的汽车队出发，由一辆形似图纳维尔有轨电车那样的红色消防车开道。他的目的地是横滨和“密苏里号”战列舰，那艘战列舰停泊在港内，三天后将在舰上签署投降文件。
沿汽车队行驶路线两旁排列着日本士兵，他们背朝着行进中的麦克阿瑟——过去是专向天皇表示敬意的姿态。虽然路程只有二十英里，汽车队却行驶了两小时。那些破烂的车辆是日本人所能提供的最好车辆，因为没有汽油，车辆是用焦炭而不是用汽油来驱动的。车队沿途多次抛锚。
十二天后，即1945年9 月11日，驻东京的美国官员来到一片精耕细作的农田边上的一所简朴的单层房屋前。这所房屋属于战时首相东条英机将军所有，东条出现在一扇打开的窗户后面。他被告知已被逮捕，应立即准备跟随美国人走。他表示同意，并关上窗户。屋内传出一声枪响，美国人冲入屋内，发现东条坐在一把大椅子上，他自己用手枪击中心脏下面一点点的部位，正在流血。
在四年前的1941年，先任陆军大臣、后任首相的东条，认为日本帝国的命运因缺乏石油而安危莫测，所以他促使日本决定与美国交战。东条及其同僚们发动战争所付出的代价是巨大的。整个太平洋战争使二千多万人丧生，其中约有二百五十万日本人。
时至1945年，东条本人的性命也安危莫测了，这不是由于他自己射击的枪伤必然会使他丧命，而是因为首先难以找到一位合适的医生，其次难以找到一辆在油箱里储有汽油的救护车。燃料匮乏如此普遍，以至于寻找一名美国医生被证明比寻找一辆有油的救护车较为容易。但最终找来了一辆燃料充足的救护车。它在东条开枪自杀后二小时到达他的住宅。东条被送往医院，治疗后康复。1948 年，他作为一名战犯受审，判决有罪处死。
（摘自《石油风云》[美]丹尼尔·耶金著，上海译文出版社，1997年02月）
