山东有一种大饼，车轮般大小，大的有二三十斤，水少和面，不必醒发。用专门的大饼铛烙制。成品色泽焦黄，坚硬无比。但凡稍微弱一点儿的刀，都劈不开，特别抗饿。
小时候我爹干木匠活，还剩一个楔子，找不到锤子了，把嘴上叼着的一牙儿锅饼拿到手里，哐哐哐把木楔子砸平了。然后满意的看着活，一点点地啃着饼吃。
鲁中地区叫锅饼，胶东胶南有的叫炕饼，刚出锅的时候奇香无比，揭着嘎吱吃，磨牙。这玩意儿可以储存很久，一般家里搬一个回家，够吃一个礼拜的。
放几天还能稍微软一点儿，我妈做饭粗枝大叶，她一般用白菜豆腐烩着吃，白菜豆腐咕嘟咕嘟炖一大锅，锅饼切片儿，久煮不烂。我爹管这叫和尚饭。
我其实倒是挺爱吃的。只是吃太多了消化不掉。
小时候听过一个懒猫的故事，说猫妈妈临出门儿给小猫脖子上套个大饼，回来的时候小猫还是饿死了，因为它只会啃前面的，懒得转后面的。后来我妈要出门，临走前买了个锅饼放在家。我就费劲在上面掏了个大洞，把它挂脖子上，然后我就理解了那只小懒猫，它可能不是不想转过来，而是实在转不动。我脖子套着大饼躺在床上，要不是我奶奶发现的早，估计我也能成为一则寓言。
春节的时候我回山东，疫情第三年了。年初五临回北京，被哥几个张罗着吃饭，我被带着到了一个村子里，一个民宅改成的饭馆儿。大门洞子里支着一张巨大的面案，一根大竹杠插在墙上掏出的一个洞里，横跨了整个面案，一个戴着眼镜瘦瘦的男人正在和面，面和的太硬，他坐在那竹杠上面颤巍巍的压。一块巨大的面团，被他压的光滑无比，泛着光。旁边的饼铛里冒着烟气，略微有点发糊的面味儿让人意醉神迷。
我认识他，他曾是我同班学习最好的人，后来考了一本，进了某个互联网大厂。赶上了这个时代最大的一波红利，即便是打工，也混的风光体面，年入百万，可惜也遇到的裁员。
他看到我来，气喘吁吁的从竹杠上跳下来，来招呼我，红光满面的，并没有我以为的那种不如意。
他从杭州回来以后，在自己村里的老宅里开了这个饭馆儿，马踏湖的鱼虾毛蟹，脆藕鸭蛋，流量单品是混子毛脚烩锅饼。
混子是草鱼，毛脚是本地的湖蟹，锅饼就是他亲手烙的，做法粗犷，鱼蟹过油，高汤炖煮，锅饼切片，本地的薄皮辣椒，咕嘟嘟一大锅，下酒顺便吃饱。
老婆收账，爹妈做土菜，他打锅饼。
他举着杯跟我 喝酒的时候，他笑的可真自在。
真自在，从发梢到脚底的都透着光的，真自在
