不久前，因为一次越野赛的事件，景泰这个地名在许多媒体上出现，也让我想起了几十年前在景泰农场参加劳动的时光。
景泰县位于甘肃省中部偏北，北部与内蒙古自治区和宁夏回族自治区交界，黄河由南向北从景泰县的东部边界流过，景泰县境内大片区域却由于干旱缺水而成为戈壁荒漠或沙地。
上世纪七十年代初，甘肃省搞了个引黄工程，将黄河水通过灌渠引到景泰地区，将沙地改造成了农田。当时省里鼓励各个大企业在景泰县开办农场，为甘肃省的农业生产做贡献。
我在插队几年后被招工到兰州石油化工厂，在丙纶车间当纺丝操作工，因为我们车间处于试生产阶段，经常不开车，所以去农场劳动的次数最多。
那几年我每年至少都要去农场一次，每次大约一个月。
进入石化厂几个月后我就第一次去了景泰农场，那是1972年初的冬春之交，厂里从各个车间抽调了大约一百名青工组织了一个所谓武装民兵连，从兰州到景泰进行民兵拉练。我们每人背着一个行李卷，再扛上一支老旧的步枪，那枪都是单发的老式步枪，多数是1920年代的汉阳造，几乎都没有了膛线，还有不少三八大盖，死沉死沉的。
每天行军少则五、六十里，多则八、九十里地，晚上就近找村庄里老乡家宿营。从兰州到景泰大约有三百多里地，出发后一路向北，越走越荒凉，我们一路上遇到的村镇地名很多都与水有关：喜集水、狼抢水、喜泉、一碗泉等等，说明水在当地的宝贵程度。
民兵连长孙兴旺是厂武装部的部长，曾经在部队当过营长，时不时的半夜突然组织紧急集合，要求几分钟内打好背包提上枪，出去跑步急行军一大圈，再回来睡觉，搞得大家每天都是精疲力竭。厂里的青工们多数都是从学校毕业直接分配进厂当了工人，没怎么经历过艰苦的环境，尤其是很多女生从未有过这样的磨练，很难承受连续多天的负重行军，全民兵连几乎所有人脚上都先后磨出水泡。
当然如果实在走不动了或者临时生病，也可以去坐收容车，就是一路跟随民兵连的后勤车，通常大师傅们带着粮食补给和做饭的家什跟在车上。
我那时候刚刚离开农村到厂里当工人，浑身力气仿佛用不完，看到其他人走不动了，就去帮他们背一个行李卷或抗一条枪，减轻点儿负担，在行军途中几乎一路都帮助别人背行李或枪支，最多的时候曾经肩负两个行李卷和三枝枪，大约有五六十斤，拉练全程来回竟然脚上一直没有打泡。
我们用了大约一星期从兰州走到景泰，在景泰农场劳动一个月，再从景泰走回兰州。那时候我们厂的景泰农场刚刚开始建设，周边全都是沙漠，只要一刮起风来，满天都是黄沙。农场还没有房子，只有一些地窝子，就是在地上挖出一个二到三米深的方形坑，然后上面盖上一个倾斜的屋顶，倒也有一定的防寒、防暑的功能，尤其是对西北沙漠地区常见的风沙防护效果更好。
我们每个班十个人住在一个地窝子里，每天主要干挖地、翻地的活儿，景泰一带是极度干旱的区域，由于长期缺水，地表的土壤已经沙化，但下层仍然保留着土壤，将原来的沙地深翻一遍，再引入灌渠水，就改造成了农田。
每天早上，炊事班把早饭送到各个班上，通常每人一碗玉米面糊糊，两个窝头，全班一盘咸菜，那咸菜根本不够吃，一上来每人夹不到两筷子就见盘底了。
有一天早晨，炊事班照例来送饭，从塑料大桶中舀了一盘咸菜给我们，只见里面有一根粗大的酱黄瓜或是酱萝卜，大家争先恐后伸筷子去抢，忘了被哪个小子眼疾手快一筷子夹走，他美滋滋地刚要大口享受那美味，却发现有点不太对劲儿，那酱萝卜显得毛茸茸的，还有一根长长的尾巴，再仔细一看，原来是一只腌老鼠。那小子顿时恶心的受不了，赶快跑到地窝子外面大口呕吐起来。班里其他几人，也都吃不下东西了，有好几位也跑出去吐，只剩下我一人对着剩下的半盘咸菜。
我那时刚从农村回来不久，没少饿过肚子，对吃什么一点儿也不讲究，他们都不吃了，正好我一个人把剩下的咸菜吃了个痛快。那时候整体的卫生条件较差，伙房里有老鼠、苍蝇是常事，咸菜是装在大塑料桶里的，其实我们每天吃的都是这大桶里的咸菜，老鼠正好那天被我们赶上，没看见的还不是每天照样吃的香？
农场的工作主要就是开荒、翻地、锄草、收麦子等等，劳动强度其实比我们当年在农村插队要轻得多，但农场的生活条件较差，食堂的主食一般是玉米面发糕或窝头，副食基本上就是土豆和萝卜，蔬菜很少，荤菜更是有时候一星期也难得见到一次。
由于经常吃不上菜，大家就各显神通，春天的时候，沙地里经常有一簇一簇的野生沙葱，洗干净后在油锅里炒一下，极其美味。盛夏时节，景泰一带盛产西瓜，几分钱一斤，吃完瓜后把瓜皮留下来削成小片煮汤或炒菜，味道微甜，也是很好的菜肴。
农场的生活用水需要水罐车从景泰县城运来，有的时候送水不及时，连饮用水也不能保证。我们去农场每人都自带热水瓶和脸盆等生活用品，但打来开水后通常大家不分彼此，有水一起喝，有一次车间一位老广在自己的热水瓶塞子上加了一把锁，防止别人来喝他的水，这对于我们来说是一件趣事，大家当成笑话议论了好几天。
还有一次在农场，好久都没见荤腥了，大家意见很大，正赶上要过节，好像是五一劳动节，农场领导决定杀一头猪。但不凑巧，伙房会杀猪的大师傅回家探亲了。这天一大早，伙房派了两个人挨个宿舍问，有没有会杀猪的师傅？有没有人会杀猪？问了一大圈，没有人应声，这也难怪，厂里的工人怎么会干这种活儿呢？
过了一会儿，两人又挨个宿舍问一圈，还是没有反应，两人很着急，连声说，这怎么办？没有杀猪师傅，过节吃不上肉了！我们同车间的几个人在农场分在一个班组，其中有个老广陈炳森（我们都叫他的外号黑鬼）原来在部队当过炊事员，我问他：“你不是当过炊事员吗，怎么不会杀猪”？黑鬼说：“我会收拾，可是自己没动手杀过”。
我以前在农村插队时虽然没杀过猪，但没少见识过，那时候经常去县里赶集，刚进县城的路边就有一个屠宰场，我们经常在那儿看人家杀猪，熟悉那基本过程。黑鬼就鼓动：“咱们两人去，你负责那一下子，我来负责后边的活儿”。我那时刚二十出头，无知无畏，在农村时各种脏活累活、杀鸡勒狗都干过，也没觉得杀猪是什么不得了的事，就说：“行，咱们俩干！”
伙房的人听说有人愿意杀猪，高兴得不得了，根本也不问你们干没干过，忙不迭地把我们带到伙房后院，从栏里选了一头肥猪。几个大师傅三两下把猪的手脚捆起来，尖刀也早已准备好。我拿起刀，学着以前在屠宰场看到的架势，一刀下去。我也可以算是自学成才的典范啦！那第一次竟然非常成功，一刀直捅到心脏，那肥猪只是微微抽搐一下就安静下来。
接下来就是黑鬼的事了，通常北方人屠宰，需要把整只猪挂起来，很费劲，老广的方法就很简单，放完血以后，只需要把猪放到一块大案板上，然后刮毛、开膛、取出内脏、分解。刮毛很有讲究，水太凉刮不下来，水太烫则会把皮烫烂，更麻烦。一般是一桶开水里加上两大马勺凉水，大概七八十度的水温刚好。我帮着黑鬼，约摸一个多时辰收拾完毕。
实话说，这活儿真的是又脏又臭，不然过去怎么会被归类于下九流的行业，要是在当下，干这活计的人多半会遭到年轻人的鄙夷。但那时候我们还是很得意，自以为给农场干了一件大事，套一句时髦的话说：“很有成就感”。伙房的领导和几位大师傅连声道谢：“谢谢二位师傅！谢谢二位师傅！”说得我还有点儿不好意思，我那时还只是个学徒工。
临近中午，伙房给我们两人每人端来一大碗炒肉片，作为杀猪的酬劳。那时候肉是凭票供应，在家时偶尔吃一次荤菜，碗里的几块肉要全家人分享，哪里见过整碗的大肉？再说来农场后已经许久未见荤腥，我们狼吞虎咽，从来没有那么过瘾的大碗吃肉，也从来没吃过那么新鲜、那么香的肉，至今还印象极深。
中午食堂开饭，每人都分到一份新鲜肉菜，大家很高兴，人们纷纷打听，是哪个师傅会杀猪？我也一下子成了农场的名人，有些人还特地找到我们宿舍来，看看这个杀猪的家伙到底是什么模样。
第二年我再去农场劳动，又遇上同样的情况，伙房知道我来了农场，直接来找到我：请师傅务必再帮一次忙！而这回黑鬼没来，我第一次独自包揽了全活儿，在大师傅们的帮助下一直到把整只猪收拾干净。这样的事，先后共做了四次。
企业办农场搞农业生产，毕竟不是长久的事，上世纪八十年代，甘肃省的大企业在景泰等地开办的农场，陆续交给了地方，这一段历史也告一段落。
后来我上学离开了石化厂，再后来当了一名教师，时光荏苒，不知不觉已经过去了四十多年。当年在农场的经历，现在回想起来，连我自己都觉得好像不可思议，我真的经历过那些事吗？
偶尔我同我的研究生们聊天时说，我在你们这个年纪时，曾经在黄河边的一个农场里当过屠夫，干过杀猪、刮毛、清理猪内脏的活儿，他们都笑起来：“老师您开玩笑吧！是真的吗？”
真可谓人生如梦，尤其是对于我们这一代人，有些经历不但当下的年轻人觉得不可想像，有时候恍惚中我自己也不知道脑海中的哪些事是真的、哪些不过是梦境。
