在种种关于“铜锣湾书店”的推理小说式的，奇幻超常的言论当中，只有一种稍为显得正大坦白，那就是干脆承认问题的症结在于禁书。例如“监警会”新任成员钱志庸律师，根据《中国刑法》，他首先说明：“犯罪的行为或者结果有一项发生在中华人民共和国境领域内的，就认为是中华人民共和国领域内犯罪”，然后他又推论，现时人在内地的李波只要是在大陆筹划出版禁书，就算那些书是在香港印刷售卖，他也还是触犯了中国法律。所以，只要他一踏足内地，当局就有拘捕他的权利云云。
发表过类似看法的，还不只钱先生一人，他们都不愿意纠缠李波先生究竟是用什么办法“踏足”内地这一点，反而强调出版禁书便是违反中国法律。有意思的是，即便反对这类言论的论者，再三声明李先生在港消失的方式才是要害，又或者干脆用尽粗言秽语去羞辱钱先生等人，好像也都默认“禁书犯法”的论点，觉得大陆当有一套规管禁书的法条。然而，出版和贩卖禁书就真的触犯了中国法律吗？如果真的要用法律手段去对付所谓专出禁书的出版商，那么我们必须首先确定到底什么样的书才算是禁书，而且还要在法条上为禁书划出一个明晰的范围。问题是中国有这样的法律吗？当局备有专门打击禁书的法律？设定了一套可以操作的禁书定义吗？
答案是没有。
我们都晓得，携带禁书过境，若是被边检人员查到的话，可是要没收的。但他们真有这么做的合法权力吗？过去十年以来，挑战这种做法的人在所多有，有的是学者，有的是媒体人，他们试过把边检人员告上内地法庭，控诉他们侵吞私人财物，又或者逼迫他们交出禁书名单，甚至还有过胜诉的罕例。最近的案件发生在去年四月，这一回，状告海关的起诉人是毛泽东前秘书李锐先生的女儿李南央，她两年前从香港飞到北京的时候带了几十本她父亲撰着的《李锐口述往事》，结果被海关查出没收。她的提诉，法院受理了，只是一拖再拖，至今没有下文，就和大部份同类案件一样，石沉大海。
为什么？为什么每回海关查到禁书都只是没收，顶多禁告两句，从不罚款，更不用说拘押带书的旅客？那是因为他们没有这么干的法律依据，可能也没有一张完备的禁书名录。他们查什么收什么，有时候靠的是上头特别提点，说最近某本书很有问题又很受欢迎（例如从前的《吴法宪回忆录》），必须“严防死守”；更多时候却是靠他们个人的敏感程度。夸张起来，一本书的名字上头只要是出现了“民主”二字都可能会变成需要截下的禁书，哪怕那是本非常专业的学术书籍。
为什么以出版物管制严格著称的中国，会这么掉以轻心，不为“禁书”立法？原因之一恰恰是因为它的管制体系太过完善，所有书籍刊物必须领号才能出版，而在出版之前又有一套审查流程，于是一切市面上可以流通的出版品都能保证不出问题，而在这套体系之外的自然就是非法出版了。至于那些不在大陆出版的书刊，若要进口，也得通过相关部门审批。故此未经进口审批，私下流进内地市场的书刊，也都不算合法出版品。换句话说，当局根本用不着为禁书专门立法，因为它已经界定了合法出版品的范畴。
除此之外，不为禁书立下清晰定义和清单的更重要原因，是禁书根本无法圈定。同样的一本书，可能几年前不算禁书，几年之后又会忽然出了问题；同样的一个题材或者一种主张，这阵子没有问题，隔一阵子又不知怎的变成了头号敏感课题。所谓“问题”，所谓“敏感”，全凭时势而定。这“时势”，可以是政治形势的变化，比如说一些涉及藏传佛教、伊斯兰教和基督信仰的书籍，在宗教与少数民族议题不紧张的时候还可以宽松处理，但是在矛盾比较尖锐的今天，就要一本一本地严格管控了。“时势”还是一个人的运势问题，比方余杰，十年前他在大陆有数本畅销书，在校园间大行其道；可今天的他是个著名海外流亡异见份子，于是他当年的合法出版物便自动成了禁书，不得再版再印。又比方薄熙来的夫人谷开来，她的《胜诉在美国》，名动一时，现在自也不逃禁印命运。
时势变幻莫测，禁书的定义和范围也就不可能不跟着演变。为它专门立法，遂有永远跟不上时势之弊。你今天要是立了法，颁布了一份禁书名录和敏感课题范围，万一明天领导发现又有崭新的敏感源，而它偏偏还不在原有定义范围之内，那该怎么办呢？所以不为禁书特地立法是有道理的，因为立了法之后，无异于自缚手脚，施展不开权力，于当局有害无利。还不如针对“国家安全”订立一套最宽泛最能自由解释的法规，在有需要的时候把《中南海台前幕后》和《后宫佳丽薄情人》之类的书纳进国安范围打击。
权力的运作随意，所以禁书是个很含混的概念，它绝不只是一般港人心目当中那些在“铜锣湾书店”发售的政治八卦和小道消息那么简单。有些书就像前面所说的，明明经过内地部门审批，明明领到了书号，甚至明明进了官方发行体系，可以在大陆各大小书店买到，但一转眼却被要求下架，自此消失。这些“被下架”的书籍又算不算是禁书呢？就算缺乏明晰定义，我们一般人也还是会用“被禁”这样的字眼来形容此类书籍。于是这些几天之前还堂而皇之地摆在新华书店架上的“合法出版物”，也就自动被归进禁书的世界了。它们为什么被禁？通常没人解释；有关部门又依据什么法规去要求它们下架？通常也没人深究，反正“禁了”就是禁了。中国没有“禁书”，所以什么书都有可能是禁书。
2016-2-14
