重温旧梦就是破坏旧梦。
昨天看书时偶然看到一位书友评论,提到了马家辉在《圆桌派》里的一个观点:
「千万不要再去吃以前特别喜欢的食物,因为那个味道是注定吃不回来的。」
马家辉说这段话时讲了一个例子,以前他在台北念书时,学校对面有一个菜市场,他在那里吃过人生最好吃的火鸡肉饭。后来大学毕业许久,他再带着女儿去吃,却觉得饭已经没有以前好吃了。
我跟朋友发去这段话,我俩讨论着说,其实并非那家鸡肉饭有多好吃,而是彼时的心境令人怀念,而那种心境往往是再也回不去了。
我想起还在租房住的时候,楼下有一家小面馆。
面馆由一家三口经营,听口音都是北方人,小小的店里总是收拾的亮亮堂堂。他家的面开在成都却并非川味,但和我在北方吃过的面也不一样,更像是每家每户自己的家常味。
软硬刚好的鲜面条铺在宽宽的面汤上,加上一勺亮亮的红油,再整齐地码好牛肉与蔬菜,第一次吃并不惊艳,但越吃越入迷,我有段时间每天中午都盼着下楼去吃,吃完再顺道去超市买杯米布丁,觉得特别幸福。
后来我搬了家,就老是想起那家小面馆。但小面馆附近实在不好停车,所以想了几次也都作罢。直到有天实在忍不住了,我和老张兴冲冲跑过去,结果发现小面馆已经关门了,连带着它旁边的炒菜馆也停业了。
我当时觉得十分遗憾,但现在想起马家辉那段话却觉得有些安慰。或许真的再吃一次,那家特别好吃的小面馆,也就变得普通了,会在我记忆里慢慢消失。
但恰恰因为没有吃到,所以才会频频怀念它的味道,让它永远成为我年轻时一个可供怀念的符号。
其实现在想想,大概那时觉得面馆很好吃,也是因为那时的心境很好。那阵子我刚忙完装修,满心期待着新家的样子,工作上有了新的进展,有了新的期待,却反而没有从前那么忙碌了。
因此我也才有时间和心力下楼去吃面,而不是坐在书桌前低头刨外卖。那段时间真的特别幸福,楼下的阳光也常常和煦,所以我怀念的其实不仅仅是那家小面馆,还有充满希望的我自己。
所以不必重温旧梦或许真的是一道妙理,有些青春就让它永远保存在那里,时时怀念,常常想起,不必用新的重逢来刻意代替。