甘培根和妻子康力
1942年,17岁的甘培根考入燕京大学,在这儿他认识了后来的妻子康力。康力是大家闺秀,甘培根是农家子弟,但这并不影响两个人走到一起。
后来,甘培根考取公费留学,在美国攻读金融专业的硕士学位。1949年10月,他完成了硕士的论文答辩。毕业时,甘培根还欠学校17美金。当时大陆政权易手,他因惦念妻女踏上了开往香港的客轮。那时他身上只有几十块钱,因为路上需要花销,他没有偿还学校的欠款,因而没有拿到学位证书。
在侄女杜欣欣眼中,甘培根是一个家庭责任感很重的男人,他之所以从海外归来,是担心妻女的命运,并非像一些人当时或事后美化的那样,要报效新中国。甘培根回来不久,适逢岳父北上,他决定带妻女跟随。1950年甘培根被分配在中国人民银行工作。
最初的几年,平平安安,岁月静好,甘培根的金融专业学有所用,而燕京新闻系毕业的妻子康力则在《北京日报》担任记者。1953年又添了儿子,一家子生活幸福美满。
但这一切在1957年发生了逆转。反右前,甘培根在中行国外业务局工作,兼任工会组长,负责职工的业余生活,编写版报,举办舞会。甘培根被打成右派不是因为他有什么言论,而是他把一些人发表的文章贴到墙报上。后来那些文章的作者成了右派,他也因此被戴上了右派帽子,还子虚乌有地说他有一个小集团。
因为丈夫被打成右派,康力的记者生涯也随之结束,被调往中学担任语文教师。当时,许多右派的妻子或被迫或主动与丈夫离婚,康力却毫不动摇,不离不弃。
甘培根被划为右派后,发配到北大荒监督劳动,去的那个地方是黑龙江的一片无名之地,沉睡千年,人迹罕至。1958年,甘培根和几百个右派来到这里,开荒种地。从此,这片无名之地有了两个名字:官方称853农场,右派们叫它雁窝岛。
一群人住在地窝子里,在天寒地冻的季节里挖地修水渠。
1960年初,在艰苦的劳动和北大荒零下40℃的严寒中,甘培根冻伤的左腿得了急性化脓性髋关节炎,他躺在北大荒医院简陋的病床上,病情越来越重。
眼看着就不行了,农场这才通知康力:“你要来就赶快,但不能保证他还活着。”康力得知消息,没有丝毫犹豫,将孩子托付出去之后,立刻孤身一人乘火车赶往北大荒。下车后又马不停蹄连夜赶往农场。当晚,伴随着荒原上时近时远的狼嚎声,她徒步走了几十里路之后,终于看到了农场的灯火。
康力见到丈夫时,甘培根已经奄奄一息。同住的人说:前些天他还疼得忍不住呻吟,这几天连呻吟的力气都没有了。
康力决定带丈夫离开这里,她必须救他!几天后,儿子看见父亲从火车窗口抬了出来,抬的时候,大人们一直说轻一点儿,慢一点儿。此时的甘培根已经完全不省人事。
将丈夫带回北京之后,康力四处奔波,通过各种关系,辗转找到协和医院的周大夫。周大夫是梁启超的女婿,是当时最好的骨科医生之一。周大夫为甘培根切除了坏死的关节,因为当时没有人工关节,周大夫只能用钢钉将腿固定连接起来。甘培根的左腿虽然保住了,但却短了一截。
甘培根后来感激地说:“我被错划为右派后,妻子康力经受住了各种压力,承担起家庭和教育子女的责任。没有她,就没有我的今天。”
岂止如此,如果没有康力这样的妻子,甘培根早就成了北大荒的一个孤魂野鬼。
一个男人,遇到这样的妻子,是前世修来的福气。
拿了这样的标准衡量,不能不说,吴毓骧也是一个有福气的男子。
他的妻子是上海永安百货的四小姐,民国千金郭婉莹。郭婉莹出生于澳大利亚的悉尼,6岁时随父回国。在她刚刚女大当嫁的年龄,父亲便自作主张,让她与一个世交的富家子弟订了婚约。为了逃避这门婚姻,郭婉莹去了北京,进入燕京大学继续求学。
读书期间,她认识了吴毓骧,一个风流潇洒的寒门子弟。两人一见钟情,很快便以闪婚的速度,步入了婚姻的殿堂。在那张结婚照中,吴毓骧风流倜傥地站在她的身边,显得十分般配。
郭婉莹和吴毓骧结婚照
婚后,两人恩恩爱爱,过了一段浓情蜜意的生活。然而后来,吴毓骧却背着妻子出轨了一个寡妇。郭婉莹知道后,没有和丈夫大吵大闹,而是去寡妇家找到吴毓骧,平心静气地对他说道:“该回家了。”吴毓骧顿时羞愧难当,被郭婉莹的惊人气度彻底征服,从此与寡妇一刀两断。
1957年,吴毓骧被打成右派,关进监狱。她接到通知后,给丈夫送去了洗漱用具和换洗衣物,平静地告诉他说:我会等你出来。
3年后,吴毓骧死于狱中。郭婉莹收到噩耗,取回了丈夫的骨灰和遗物。她伏在骨灰盒上,对远去的丈夫说:“活得长短没有什么,只是浪费了你三年的生命啊。”
不知是否巧合,两个右派的妻子,在丈夫落难时,都不约而同选择了不离不弃。而她们毕业的学校,都是燕京大学。两人的家庭背景,也都堪称显赫。康家开办的美丰银行,是四川首屈一指的民营大银行,在民生轮船公司、四川水泥厂、重庆电力公司、重庆自来水公司都有投资。郭家的永安百货,可谓响亮一方的商业巨头,无人不知。这样的身世和家庭背景,即便已经风光不再,困顿如平民时,也依然维持着做人的道德操守,矢志不移。
2025-04-06