我是昨晚其中一名，在立法会采访的记者。执笔之际，政府刚公布凌晨四时见记者。不难想像，在舆轮机器全开下，到了早上，进入立法会的年轻示威者们，已经统统被烙上“暴徒”的刺青。谨在此，写下我所看到的，希望大家能看到更多，事情不同的面向。
1．晚上九时多，立法会的正门已被撬开，从正门走进立法会，扑鼻而来的是浓烈的蛋臭味，地上也一片狼藉，满是玻璃碎和杂物，年轻人们，和记者们鱼贯进入，也陆续沿电梯登上一楼。
2．立法会一楼是会议厅和会议厅前厅，也就是议员休息的地方。前厅内，平常由议员享用的沙发，成为年轻人们的休息处，墙上也有涂鸦。一旁的柜子本身放了摆设，有人想触摸艺术摆设，被大声喝止，“真系唔好搞啦！”另一人从楼梯边走下去边说，“我地系攻占，唔系破坏！”被骂的人语带无辜，“我见呢旧好似烂左咋……”然后再被骂，“就系有人整烂啰！我地真系唔好整呢啲野啦！”
3．过一阵子，再回到前厅查看，柜子上贴了四张纸，写着“切勿破坏”，而柜子上的摆设，完好无缺。同样的情况也发生在地下的餐厅。他们拿了雪柜内的饮品，却留下钞票，再在雪柜外贴纸写字，表明不是偷饮品。
4．会议厅内，人一直不算多，在场的反而大半是记者，也有议员。张超雄整晚都在。然后便是大家在电视上看到的——涂鸦，涂黑。镜头以外的是，有人弄跌了一块铁板，发出当一声，随即被提醒，“唔好乱整烂啲野呀！”
5．历代主席中，梁君彦、曾钰成和范徐丽泰的画像被拿下，墙上再被涂上YOU ASK FOR IT的字句，黄宏发和施伟贤却能幸免。
6．随着时间越晚，去与留的讨论变得越来越激烈。民主派议员陆续回到会议厅，也有部分议员尝试与年轻人沟通。年轻人表明，希望复制太阳花学运，当中也提到，希望议员，或其他有份量的“大人”，可以在旁守护，让警方投鼠忌器。他们初时的确有长期占领的打算，也有人提出要设立“哨兵”、要设置补给线，或是“有无IT人帮手睇下个控制室点开咪”。
7．他们并非毫无畏惧。当有人在外面喊“有警察”，全部人便会一起乱跑，过了一会发现没事，又有人出来叫“冷静”和“唔好放流料”
8．令去留的讨论发酵的，是其中一位年轻人。当时分站会议厅的年轻人们，一言一语地讨论去留，然后这位男孩站起来，把口罩也脱掉，大喊“我们已经没有退路”、“如果我们撤离，明天我们就会成为CCTVB所说的暴徒”、“会面对搜捕，一沉百踩”、“公民社会就会倒退十年”，他呼吁大家留下，其他人一起鼓掌，也有人提他“戴番口罩”。他则回覆“除口罩，因为真系无得再退，无得输。”
9．过不久，又有变数。另一名年轻人表示，太阳花学运必须要大人物和议员相助，而他和议员接触后，认为议员不会帮助他们，“渠地顾住出年既选票，根本唔会帮我地”、“我地咁少人，点解要为左畀班议员抢光环而送头？”如是者，讨论又再开始。后来也曾得出一些共识，例如发表宣言后撤离，但宣言发表后，又再回到讨论，对于是撤是留，始终难以定案。
10．最后得出的结论是，十二时是撤离的死线，外面防线也与警察有过谈判。除了几名坚持留下的年轻人外，其他人都会在那时候撤离。外面的防线，会尽力拖延至最后一刻。而留下的年轻人，则集中在主席台前，等待被捕。到此一刻，事情似乎尘埃落定，有准备被捕的年轻人也拿下口罩，接受传媒访问。
11．但讨论仍未休止。其他人继续在会议厅讨论，有人提出“一齐走一齐留”、“唔可以留低渠地畀人拉”，但也有人说“就算你当我系鬼，我都会话，点解要等住畀人拉，点解唔走”。有不止一名年轻人痛哭，问“点解要咁样”。
12．同时，也有人从立法会外进入，报告指警察已经准备好，呼吁大楼内的其他人离去。在一批又一批人离去后，留在会议厅的，只剩下准备被捕的几人。
13．转捩点在十二时前大约十分钟。本以为已成定局，突然间，十数名年轻人冲入会议厅，边大叫“一齐走，一齐走”，把留下的人捉住，半推半就地带离会议厅。立场新闻的live也有捕捉到这一刻，记者还问其中几位女孩，“十二时死线将近，不害怕吗？”“我地呢度全部人都好惊，但系四个义士一定要救，惊都要去做，更加惊既系，听日见唔番渠地。”
14．虽然立法会清空（只剩议员和记者），警方仍如临大敌，未离开大楼，已嗅到催泪烟的味道。去到添美道外，果然在施放催液烟。没有眼罩和口罩，被催泪烟一熏便咳起来。这时一名正在撤离的女孩走过，硬把一片柠檬塞到我嘴边（而我不知道原来柠檬可抗催泪烟）。
15．民主派议员一直在场。清场时，邝俊宇在夏慤道开咪，求情请警察不要做得太尽。杨岳桥也在海富中心，帮忙呼吁在场人士赶乘地铁。区诺轩背着大声公到处跑……其他的民主派议员，也有现身。
16．警察清场极克制，甚至在推进时，会问记者要不要喝水。
以上是一整晚下来的观察。这些年轻人到底是不是暴徒，他们冲击的原因到底是什么，有没有肆意破坏，大家可以自行判断。
而以下，是我自己的判断。完全主观。
他们使用了武力，破坏了建筑物，犯了法。但他们没有肆意破坏。所有的破坏，都在展示他们对世道，对制度，对政权漠视他们声音的不满。有许多人会说，他们不应该做，还可以有其他的路呀。但对他们来说，这就是最後的一条路。即使之後再觅新路，也只会一直向更凶险的方向去找。不会有人只为了好玩，就闯入立法会大楼的。也别老是说他们受煽动。只要听过他们讨论，就会明白他们真的经过思考，也许粗糙，也许不完备，但都不是他人能随意控制的。
在责怪他们之前，我们是不是该先看看，为甚麽一个自诩先进文明的城市，会把一整代的年轻人逼到快要疯了？甚至逼死他们？他们眼中，已经看不到希望。由和平示威，到不合作运动，到武力冲击，甚至以身明志，他们几乎做尽了一切，做尽了我们这些大人不会做，不敢做的事情。
但政权没有丝毫怜惜，它明知，一直不作回应，只会令年轻人的怒火加剧，逼使他们寻找更激进的方法，却依然为之，终於年轻人冲立法会了，便选择在凌晨四时出来谴责，强调“法治”，玩舆轮战，誓要把年轻人都打成暴民。躲在法治这一幅遮羞布之後的，是一个怎样的政权？它明知自己龟缩，放任警察和年轻人对抗，只会令双方受伤，令双方仇恨彼此，却依然漠视，情愿利用警民的敌视，去为自己谋求延命的筹码。如此看待自己的同僚，如此看待社会的未来，这到底是一个怎样的政权？
对年轻人来说，自由、人权、民主、法治、公民社会，这些形而上的东西，其实真的是他们最珍视的所有。有人会嘲讽他们，说他们读书读坏脑子，但请细心想想，每一个世代的追求都有不同，上一代为的是温饱，所以他们努力工作，改善生活，这些都值得肯定。但正因如此，在经过上一代的努力後，环境好了，孩子们也自然会追求更多理想。这就是社会的进步。
而当他们追求理想，上一代却无情地打压他们，认为他们走错路，巴不得他们复制自己成功的套路。这不是阻碍社会的前进吗？
在这个晚上，我实在看不到年轻人“暴动”（当然，政权也不敢自己再画蛇添足去定性了），我看到的，只是一个一个，为了香港的未来，宁愿牺牲自己的孩子。他们赌上自己的前程，暑假不是去旅行去拍拖，明知往後都要活在被捕阴影之下，他们依然站出来，去守护我们成年人没能守护好的事物。方法也许不成熟，粗野，做事经常一头热……但再成熟的做法，都有人试过了。成效如何，大家明白。
作为一个三十岁的成年人，我只是感到惭愧。本应保护孩子的我们，却反过来被孩子保护着。他们满口粗言，有时不够大方得体，看不过眼的就破口大骂……这是因为他们真的关心。关心这个城市。
最後，致所有三十、四十、五十岁的朋友。在年轻人接班前，先接棒的该是我们。社会，其实是属於中老年人的（看政府班子就知道）。我们可以承诺自己吗？当有一天，我们掌管社会，我们不会让这个吃孩子的恶习延续下去。
