有家报纸最近发刊发一篇文章，《千人之诺诺，不如一士之谔谔》，一时之间互联网上争相传看。许多好事者，看完文章意犹未尽，努力从中嗅出某种味道和信号。
寻找“信号”，是中国人的是一大癖好。这癖好是怎么养成的，这里就不考证了，总之，它大约是某种政治文明的后遗症吧。我认为那种“文明”，早已经结束了，可它显然仍在影响着人们的思维方式。思维方式这东西，会一代代潜移默化遗传的。
那么，大家从这篇“诺诺谔谔”的文章中，想要嗅出什么呢？这要先看这篇文章讲了什么——
千人之诺诺，不如一士之谔谔，语出《史记·商君列传》——不是我博学，我是现从网上搜来的——意思是，1000个唯唯诺诺的人，不如1个敢于直言真话的人可贵。言外之意，就是要看重和保护那些敢于犯颜直谏的人。这个故事当然是好的，直到今天，也是有教育意义的。
是的，我们总爱寻找教育意义，在古书里找典故，在现实中找榜样，以规劝帝王，以教化民众，以感动中国。
故纸堆里，有教育意义的故事很多。诺诺谔谔这种典故，大概就是规劝主公、帝王尊重那些包容忠贞之臣，远离阿谀奉承之辈。比如，诸葛亮在出师表里写下了“亲贤臣远小人”的规劝，比如，我小时候在历史课本上读到过李世民与魏徵的君臣佳话。可是，历史看多了，你就会发现，这种“君臣佳话”其实就是“政治童话”——非常美好，又非常不现实。
这种童话重复了一个真相——凡是竭力倡导的东西，都是现实中太难一见的东西。一个魏徵被皇帝包容的佳话，不过是用来掩盖无数个臣子曾被皇帝打压。魏徵和李世民的故事之所以“珍贵”，还不是因为这样的故事太稀缺了？为什么稀缺魏徵这样的人呢，因为皇帝的权力太大，一句“伴君如伴虎”，早就写透了两千年的君臣关系——臣子从来不能免于恐惧。
伴君如伴虎，可是魏徵没有被吃掉，还被李世民当个招牌，所以一千多年来一直“珍贵”。实际上，魏徵不过是李世民的装饰品罢了，实际是，更多的皇帝不屑于装饰罢了。
面对生杀予夺的权力，诺诺是聪明的，谔谔是风险极大的。庙堂上的人，是要选择做唯唯诺诺的奴才还是谔谔的诤臣的，但更多的人，默默地一言不发，而那些远离权力的人，相对自由，偶尔可以发出一声呵呵。所以，皇帝的身边，一定聚集者诺诺之辈，庙堂之外，则是沉默的大多数。
遇到一个开明的皇帝，大家的任务是赞美，遇到一个昏庸无能刚愎自用的皇帝，大家的任务是认命。古代的政治文明，延续得太久远了，生命力太强了。直到今天，中国人依然可以从中汲取营养和生存之道，直到今天，中国人依然乐于从古籍中寻找治世良方，直到今天，中国人读到李世民对魏徵的包容依然能够被感动——大家依然相信，臣子的幸福和名节，有赖于皇帝的开明，一个诤臣是去地狱还是天堂，全在皇帝一念之间。
历史的积淀太深厚了，但换个角度看，也太浅薄了。翻来覆去，就那么点事儿。一篇来自古籍中的“诺诺谔谔”，依然可以让很多人兴奋，并想象出很多故事和情节来。仿佛懵懂的孩子，读到了意味深长的童话。
一个成年人应该知道，童话都是不真实的。一个人长大的标志，就是不再相信童话。同样的道理，在某些方面，一个人成熟的标志，就是不再寄希望于历史。
中国的历史典籍里，写满了仁义道德君君臣臣——那种说教从来就没有也永无可能打造出一个没有恐惧的时代。有恐惧，就没有平等，没有平等，就缺乏自由，在这样的前提下，历史典籍中偶然记录的美好，就显得极为珍贵。
古书里还有这样句话：“有谔谔诤臣者，其国昌；有默默谀臣者，其国亡”。
是啊，中国历史，不就是一部“建国-亡国”的历史吗？所有的国家，最后都亡了——如果“有谔谔诤臣者，其国昌；有默默谀臣者，其国亡”是真理，那么它可以反证，中国历史上的那些国家，都容不下“谔谔诤臣”——这当然是笑话了，国破山河在，亡的只是帝王家，呵呵。
