你在这里

一位省纪委书记的晚年反思

——读《铁马冰河——我的南下征程》

杨敏之是原湖南省委常委、省纪委书记,退休之后,笔耕不辍,勤于思考,同时也回顾了自己的一生,写下了《铁马冰河——我的南下征程》这本回忆录。此书不大,200多页,十万字左右,一般退休官员的回忆录多不免要炫耀和夸赞自己的经历,少有提到自己的不足和遗憾。这本书最大的亮点,我以为应当是作者对于一生经历的反思,尤其是参加革命与阶级斗争的反思,非常的不给自己留情面,也可见作者用心用情之切。

作者1933年4月生于河北省丰润县丰登坞乡杨家庄一小地主家庭,家里有100多亩地。1947年辍学,同年参加革命工作,先后在党组织开办的丰润县银行任会计、会计股长。1948年冬选调入冀东区党委南下工作团,不久随军南下。1949年11月进入湖南,分配到湘南工作。作者的回忆,大致解答了以下几个问题。

一、参加革命的动机是为了洗脱阶级的“原罪”。一开始作者就回忆道:“土改中我家是被猛烈冲击的对象之一,我父亲在这场运动中受到了残酷的斗争。我不知不觉把自己的命运和革命的命运连在一起,因而在感情上与家庭的距离越来越远了。(16页)”作者对于自己参加革命的动机毫不讳言,对于一个十五六岁的孩子,对于革命浪潮的新奇与追赶,不可忽视。他说:“当时的我,既不是一个天然的革命者,也不是一个剥削阶级的叛逆者,是革命大潮把我卷入了革命队伍。(19页)”因为出身于小地主家庭,对于一个年轻人来说,年纪轻轻就要背负家庭出身的原罪过一辈子,这是谁都力图摆脱的,这一点作者也说得很明白:“我出身于剥削家庭,不是一个天然的革命者,我参加革命完全是为了摆脱困境和寻找出路,但是我那时年龄很小,具有可塑性……我逐步与革命同命运共呼吸……我的祖母的话说,他说我吃了迷魂汤。(50页)”摆脱困境和寻找出路,是作者加入革命的重要动机,也是以后南下的主要原因。困境,当然是指阶级困境,而出路,自然是想摆脱旧有关系,过上新的生活。然而,就这样背弃了家庭,这让家人无论如何都无法理解,以至于祖母说孙子吃了“迷魂汤”。但是,即便是迷魂汤,作者也吃得心甘情愿,因为在当时这意味着重生。

二、主动南下,是为了远离家庭出身。在当地,作者地主后代的出身无可避免的要受到指摘,年纪轻轻十五六岁,既无战功,又无资历,怎么在当地立足?南下,意味着建立功勋的时机,而对于当时年轻的杨敏之来说,远离家庭对自己的负面影响,更是摆在了首要位置。“我因家庭出身不好而产生的思想包袱也越来越重,经常处在政治高压的抑郁中。我羞于谈论自己的家事,不敢回家探视父母。甚至在我的政治逻辑上,也渐渐把父母划入了敌人的营垒,而不屑于眷顾他们了。我时刻都在想摆脱这种政治上的尴尬处境。现在机会来了,可以南下了,一走了之,可以完全丢掉压得我喘不过气的政治包袱,这就是我当时要求南下的真实原因。(20页)”

三、喝了“迷魂汤”后的人性扭曲。褪去个性,只有党性,这是当年,在很多党员身上能够看到的特点。有的学者用“劫魂”一词来形容,颇为形象。在这里,杨敏之的祖母也用了喝了“迷魂汤”一词,生动的体现了孙儿的在家人眼中的表现。主要方面就表现为对家人的绝情。在南下即将要启程之际,父亲从乡里跑来送儿子,儿子却表现得十分不在乎。父亲临走时一边往我手里塞了几块银元,一边不住地念叨我祖母曾经说过我的那句话:“勤头(我的乳名)真是吃了迷魂汤了。(21页)”而作者自己心里其实很清楚:“我一想到我跟别人不一样,我家庭出身不好,这涉及到立场问题,我就强迫自己把骨肉之情严密的封闭起来,用绝情的举动来显示我革命的坚定性。(20页)”更让人感到唏嘘不已的是,作者的革命坚定性足足保持了30多年之久,期间,母亲专门南下来看过儿子,却被儿子冷漠相待。“1958年母亲来南岳看我,当时,阶级斗争几乎渗透了我的灵魂,由此早就的自卑感、原罪感,使我对亲情产生了难以自持的排斥。……那时我似乎变成了一个铁石心肠的人,面对母亲,那么遥远,那么陌生……安顿在南岳镇的小旅店里,让她住了两天,就催促她回去。(92-93页)”一直到1983年,改革开放伴随的思想解放之后,作者的人性才超越了阶级性,回归了人的属性。“1983年,我和妻子头一回正式回家探视父母。……这时,我的原罪意识已大为淡薄,他们也已经获得了解放,于是骨肉之情油然迸发。……一见面,我就情不自禁地走到母亲面前,热泪地拥抱她,深情地喊着妈妈。这时,她老人家全身发抖,老泪纵横,呜咽地哭了。(93页)”

四、反思的力量让人感佩。作者作为一名党的高级干部,作者对自己毫不留情的剖析,把自己当年种种行为摆在了世人面前,这需要勇气和魄力。而且作者在回忆录中写下了许多让人感佩、引人深思论述。作者写道:“回头来看,说明‘左’的政治压力的可怕,他压抑人的天性,扭曲人的心灵,销蚀人的情感。在当时来说,这或许是被人们称赞的立场坚定的表现,但从今天来看,不能不说是对人性的一种扭曲。(21页)”对于祖母,作者也饱含了歉意。“祖母在阶级斗争中被划为另类……就连我这个被他视为掌上明珠的孙子,也视他为陌生人,在他面前不得不装出一副冷漠的面孔,并且离她而去。对于我这个喝了迷魂汤的孙子,他是无法理解的,他由此而重创的心灵也是无法愈合的。”

“今天回想起来,历史对他们是不公平的,我也跟着走进了这个历史的误区。”杨敏之的这句话说出了当年很多迷失在阶级斗争漩涡中的人们的状态,今天,但愿大家都能够不要再入历史的误区。

关键词: 
栏目: 

Theme by Danetsoft and Danang Probo Sayekti inspired by Maksimer