袁枚有个朋友叫万近蓬，是个秀才，也是个神叨叨的家伙，专门供奉斗君（北斗神）。每年七月半，万近蓬都会跟另一位叫施柳南的朋友合办盂兰会，设道场施孤——这可不是向整个阴间开放的慈善饭局，而是邀请制，开始之前，先列出要请的鬼名，写在纸上焚化，相当于隔空给鬼发条微信：“有空吗？今晚请你吃饭。”

万近蓬跟施柳南合办，是因为施能见鬼，凡是来赴饭局的老鬼，他都能认出来并打招呼：“六哥真准时……呦吼，山哥终于来了……咦，这位怎么没脸……啊对不起，脸太黑，夜里看不清哈……啥，姓余的车夫，名单上没有，滚，自己到外面买个盒饭吃。”

施柳南的身份，就是负责刷鬼脸验票，防止圈外鬼来蹭饭局。

万近蓬还是已故诗画大家杭大宗的弟子，杭老师当然也在老鬼饭局的邀请名单上。

某年七月半，万在列名单时，居然把老师给漏了。那天晚上，施柳南站在院子里正“验票”呢，就看到一白胡子老头边走边骂骂咧咧的：“近蓬这小子，今天请这么多鬼吃饭，偏偏不请我，还有师生情分吗？”

施柳南刚想问你谁啊，旁边一鬼说，这不是杭大宗先生吗？施柳南才知道，合伙人的老师来了，赶紧打圆场：“老先生打哪儿来的？”杭大宗说哼，别以为我敏感就不请我，我前生可是法华会上点香的寄灵童子，妥妥的正牌佛系。只是上班时看到烧香的美女太漂亮了，动了欲念想撩她，被监控发现，才被贬下凡。在人间，我心直口快，一辈子只做好事，不做坏事，本来死后立即可以回天复职的，但就因为嘴太欠，喜欢讽刺人，又贪财，又还党同伐异，观音说还得考察考察。又指指自己的手和嘴说，都是这两样东东害了我啊。

施柳南问，先生在阴间过得开心吗？杭大宗说，倒无所谓开不开心的，就是比较自由，想去哪就去哪。施又问，那您怎么不投胎去？杭笑了，挥挥手说，我都做了七十七年人了，回头看去，一点意思都没有，还投个鬼胎。施再问，我们也请了您的好友陈兆伦（字星斋，跟杭大宗同一诗社成员），他怎么不来？杭世骏说，我不能跟他比，他识相，早就上天归位了。

说完，施施然入座，大碗喝酒，大口吃肉，边吃边笑着说：“你施柳南一日不当官（施柳南后来官至知府），我们这帮老鬼就年年有口福。”

故事来自《子不语》卷十六《杭大宗为寄灵童子》。

子不语·卷十六·杭大宗为寄灵童子

万近蓬奉斗甚严，每秋七月，为盂兰之会，与施柳南刺史同设道场。施能见鬼，凡来受祭者，俱能指为何人，且与言语。方立坛时，先书列死者姓名，向坛焚化。

万，故杭大宗先生弟子，忘书先生名。施见是夕诸公俱集，有人短白须，披丧纱袍，不冠而至，骂曰：“近蓬我弟子，今日设会，独不请我何也？”施素不识杭，不觉目瞪。旁一人曰：“此杭大宗先生也。”施向前揖问：“先生何来？”曰：“我前生是法华会上点香者，名寄灵童子，因侍香时见烧香女美，偶动一念，谪生人间。在人间心直口快，有善无恶，原可仍归原位。惟以我好讥贬人，党同伐异，又贪财，为观音所薄，不许即归原位。”因自指其手与口曰：“此二物累我。”问：“先生在阴间乐乎？”曰：“我在此无甚苦乐，颇散荡，游行自如。”问：“先生何不仍投人身？”杭以手作拍势，笑曰：“我七十七年人身，倏忽过去，回头想来，有何趣味？”曰：“先生何不仍求观音收留？”曰：“我坠落亦因小过，容易超度。可告知近蓬，替我念《秽迹金刚咒》二万遍，便可归原位。”问：“陈星斋先生何以不来？”曰：“我不及彼，彼已仍归桂宫矣。”语毕，上座大啖，笑曰：“施柳南一日不出仕，我辈田允兄大有吃处。”“田允”兄者，俗言鬼字也。

主角杭大宗，史上确有其人。

杭世骏，字大宗，杭州人，清代鼎鼎大名的史学家、经学家、藏书家、诗画家。史料载，杭从小就是神童，读书破万卷。雍正二年中举，但一直考不上进士，也就一直当候补，最多不过负责监考工作。乾隆元年，因为浙江总督的举荐，杭参加了正规科举之外的博学鸿词科的考试，从两百多人中突围而出，名列一等第四，被授予翰林院编修，负责“校勘武英殿《十三经》《二十四史》”。比袁枚大二十岁，两人是忘年交。

文人多天真，杭大宗也不例外，乾隆八年，他就中了皇帝的阳谋，差点人头落地。

事缘上一年三月，乾隆下旨，命朝中大臣及各地督抚推荐一些可以当御史的人才，圣旨开头说：“朕御极以来，广开言路，虚心讷谏。其言之是者，不次超擢；未是者，亦曲予优容……”（《清实录》）我上位以来，广开言路，虚心讷谏，说得对的，我都不拘一格提拔；说错的，也一概不追究……

有人信吗？至少杭大宗算一个。就在第二年二月，获得御史提名时，写了一篇《时务策》，洋洋洒洒数千字，直怼朝廷“满汉有别”的用人政策，说大清天下，满人少汉人多，但现在各地当总督的，一个汉人都没有，朝廷怎么可以这么把汉人当外人呢。

这话对吗？对。但是，很多蠢人往往并不死于蠢，而是死于“对”。天下是我满清八旗打下来的，非我族类，其心必异，你汉人再怎么能干，连奴才都不配当。聪明的汉人，都懂得默默跪着把钱赚了，啥时候轮到你对我们家事叽叽歪歪了。乾隆的勃然大怒可想而知，但还得说些场面话，大意是，满汉无论远近，都是我的臣民，我向来一视同仁，从不歧视谁；再说，我们满洲立国也有百年，教育发达，人才辈出，哪里就比不上你们汉人了？越想越生气，矛头直指杭世骏：“杭世骏独非本朝臣子乎？而怀挟私心，敢于轻视若此。若稍知忠爱之义者，必不肯出此也。”

你介是吃饭砸锅的节奏啊，从一己之私出发，对朝廷如此藐视，稍有点忠君爱国之心，绝必不会这么说的。

我们完全可以相信，杭大宗之所以写这样的东西，还真是大公无私，真心希望大清好；他要是真的“怀挟私心”，那就跟其他人一样明智了。

问题是，杭大宗怎么想不重要，皇帝怎么想他怎么想更重要。于是，乾隆一怒之下，即将杭大宗交付刑部“议刑”。

有一种说法是，刑部揣摩皇上的意思，“议处死刑”，后来有人说情才免一死。但《清实录》如是说：“杭世骏著交部严察议奏。寻议，杭世骏怀私妄奏。依溺职例革职。从之。”

刑部只是按渎职罪处理，建议革职，乾隆准了。

关于杭大宗的事迹，最有名的，是龚自珍写的《杭大宗逸事状》——对，就是写过“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”的著名诗人，从这首诗来看，他的价值观，跟杭大宗是一致的。龚自珍没见过杭大宗，因为他在杭大宗死后十九年才出生，但他收藏了杭的十五幅墨宝，很粉这位老乡（龚也是杭州人），所以根据资料写了篇《杭大宗逸事状》（刑部拟将杭判死刑的说法，就出自龚自珍）。

龚文中最精彩的，还是杭被革职回乡后的事，除了著述甚丰，诲人不倦，还有两则跟乾隆有关：

乙酉岁，纯皇帝南巡，大宗迎驾。召见，问：“汝何以为活？”对曰：“臣世骏开旧货摊。”上曰：“何谓开旧货摊？”对曰：“买破铜烂铁，陈于地卖之。”上大笑，手书“买卖破铜烂铁”六大字赐之。

1765年，乾隆第四次南巡，杭大宗前去迎驾，乾隆还记得他，就问，你现在混哪一行？杭说开旧货铺，买卖破铜烂铁。乾隆一听乐坏了，特意写了“买卖破铜烂铁”六个字赐给他。这就相当于得到皇帝的特许经营证，搁今天，那可就赚大发了。

但这事颇具演义性质，太像柳永的“奉旨填词”了。就算是真的，那极有可能他是赌气对乾隆说的，满满的都是哀怨，甚至还有一丝丝撒娇的味道。乾隆一发狠，你还不服气，我就让你真的捣鼓破铜烂铁去。

龚自珍写杭大宗之死更精彩，说癸巳年(1773)乾隆又南巡，杭大宗又去恭迎圣驾，乾隆一看到名单上又有他，问当地官员：“杭世骏怎么还没死？”当地官员一听，赶紧对杭大宗说，你甭来了。杭大宗灰溜溜回家，当天晚上就郁闷死了。

实际上，杭大宗并没有这么惨，他被罢官回乡之后八年，乾隆十六年，官复原职，继续当御用文人，主持广东、扬州等地书院。《清代学人列传》中也说：“后迎驾湖上，赐复原官。”乾隆南巡，他确实有去迎驾，因为表现好，就地平反。

表现有多好？以下这则流传甚广的逸事，虽不见于正史，但我相信是真的：

乾隆问杭世骏：“你性情改过么？”世骏回答：“臣老矣，不能改也。”乾隆问：“何以老而不死？”答：“臣尚要歌咏太平。”乾隆舒爽地笑了。

这就对了嘛，躬逢康乾盛世，放下谏言情结，歌咏太平，才是文人的本分。要不然，死后学生都不请你吃饭，老友还会拿你来调侃。

2023-08-28