纽约疫情日记：希望的羽毛

我非常喜欢美国诗人艾米丽-狄金森的诗。她的诗精致、有内容、富有张力。语言的巧妙和想象力的灵气更有独到的迷人之处。特别是这首《希望是长着羽毛的东西》，让我爱不释手。在疫情猖獗的今天，我更加向往那些‌‌“希望的羽毛‌‌”，那些会飞的，不能被灾难带走的，栖息在灵魂深处的‌‌“羽毛‌‌”。即使在黑暗之中，即使看不见一点曙光，只要希望还在，我们就有前行的勇气。在狂风骤雨中，希望就是最甜蜜的乐曲。它无处不在，带着疼痛、带着不安，也带着温暖。只要我们愿意敞开心扉，聆听它的呼唤，就会发现，希望就在那里，就在那里。

《希望是长着羽毛的东西》

诗/艾米丽-狄金森

译/饶蕾

希望是长着羽毛的东西

它栖息在灵魂里

唱着无词的歌儿

永远都不会停息

在狂风中我听见这最甜蜜的乐曲

疼痛一定是风暴本身

它能使小鸟局促不安

它拥有那么多温暖

我曾听见它啊

在最寒冷的土地上

也在最陌生的海域

是的，即使身处绝境

它从未向我索取过一点一滴

这几天是黑暗的，许多生命远离。在拐点或峰值前后，纽约将面临更加伤感的时刻。逝者的痛、离别的痛和医院里医护人员的压力和牺牲都刺痛我们的心。但是希望的羽毛也一直在，它们在空中飞，捎来各种各样的消息，带着光带着亮的消息。

新冠病毒检测技术一直与飞速蔓延的冠状病毒赛跑。从初始用2天的检测时间折磨人们的耐心，到1天，6小时，3.5小时，1.5小时，缩短到现在Abbott的最新技术只需5分钟

在短短的12天里，美国的科学家已经更新了6代新冠病毒检测方法，速度提高了，但是准确率没有降低，均大于95%。虽然我们还不能即刻捕捉住新冠病毒的踪迹，但是我们离那个目标越来越近了，我们战胜病毒的希望越来越大了。Abbott的5分钟新型检测器只有6磅重，已获FDA批准。FDA还批准了一个10分钟就能测辨抗体的检测试剂盒

已在几个州开始使用。希望这两个新技术能够帮助纽约，也帮助全世界的灾区，快速找到我们看不见的新冠病毒的藏身之处，有的放矢地予以歼灭。

治愈新冠病毒的方法也有突破。纽约医生基米尔.泽伦科博士的治疗新冠肺炎方案，宣布已经使用羟氯喹等药成功治愈了699例新冠肺炎，治疗成功率为100%。病人在服用药物4-6小时后呼吸急促症状就可以消失，在他治疗的近700名患者中，没有死亡病例、没有出现重症患者，只有4个人进行了住院治疗。更神奇的是，这一治疗方案总共花费是20美元，全部疗程5天，是一种价格便宜、疗程短的方案，被他称为是一种‌‌“不死‌‌”的方案。如果这一方案真的有如此神的效果，新冠病毒就不再可怕。该治疗方案和药品已经获得美国食品药品管理局的紧急授权。泽伦科医生已经把治疗方案公布于世，帮助全世界的新冠病人康复。

N95口罩短缺已经很大程度缓解。各行各业都把自己手里的N95口罩捐给了医院，美国联邦政府紧急空中救援，纽约州政府四处购买，3M和霍尼韦尔加速生产。现在又爆新闻，俄亥俄州一家研究机构发明了消毒N95口罩的设备！每天可以消毒12万只，一只囗罩可以重复利用20次，该发明已经被FDA批准使用，首批三台分别送往纽约，西雅图和华盛顿DC使用。有这么多支持，希望我们前线的英雄们有足够的医疗保护用品了。

还有像二战时导弹一样重要的呼吸机。为了全世界抗疫，美国医疗科技巨头美敦力，在其网站上向全球公布了旗下呼吸机全套知识产权：包括设计原理图，生产规范，说明书，软件代码等。声明中说：高性能的呼吸机能够帮助重症患者对抗COVID-19，并让其有机会幸存。尽管我们已经7 x 24小时全力生产，让产能提高了40%，但全球范围内仍然面临巨大的呼吸机短缺。为此我们将旗下呼吸机设计文件等知识产权与大家共享，希望对各位生产商和工程师们能够有所启发，发挥潜能，拯救生命。这让我们看到更多的希望，人类未来的希望。呼吸机是当前的紧俏商品，美敦力可以选择独家经营，抬高呼吸机价格，获得高额利润；也可以出售知识产权，控制优惠成本价在自己手里，谋取利益。美敦力都没有，他们选择损失自身利益，不只是今年的利益，而是长远的利益，分享产品的知识产权给全世界能够生产呼吸机的公司，拯救生命。这和在武汉爆发新冠肺炎时，美国吉利德科学公司（GILEAD）公布该公司研发的‌‌“瑞德西韦‌‌”（Remdesivir）分子式如出一辙，都是患者第一，生命第一的理念引导着他们。高尚的品格和生命第一的信念，才是人类真正的希望，羽毛一样会飞的希望，人类长期繁荣的希望。

马斯克的特斯拉工厂动作很快，已经开始用美敦力技术生产呼吸机。他发推说，将向全球医院免费提供呼吸机，并使用特斯拉的网络免费送货。唯一的要求是患者需要立即使用呼吸机，而不是存放在仓库中。又是一个放弃自身利益，拯救生命的公司。

还有奋战在医院里的医生和护士们。还有7万名志愿援助纽约的医护人员，他们明知山有虎，偏向虎山行勇气。还有免费运送志愿逆行者的JetBlue航空公司，为志愿者提供免费车辆的赫兹公司和为一线医护人员提供免费住宿的四季酒店等多家酒店。还有免费运送医疗物资的波音公司。还有每天上班为我们服务的邮递员、售货员、饭店的工作人员。还有社区为居家隔离者送饭的广大义工。还有开足马力日夜生产医疗用品的工厂工人和研发人员。还有每周7天为抗击疫情奔忙的，从总统、州长、市长到基层的政府官员。他们都身在危险之中，他们都有家庭要照顾，他们都在把自己微小的光奉献给了我们，奉献给了社会，奉献给抗击新冠病毒的战役。若说不怕，那是假的。每个人都是人，每个人的生命只有一次。他们每天坚持着，是因为他们认为帮助别人、支援抗击新冠病毒战役的职责比害怕更重要。

我以前提到过纽约州长库默，他每日的听证会给纽约客许多信心，看着他的团队为纽约州合理地筹划安排和争取，我们都觉得这是纽约州不幸中的幸运。纽约市是疫情的震中。纽约市长白思豪的团队承受着每日疫情突变的复杂情况，艰难可想而知。他是第一个提出纽约市民禁足的人，也是和纽约医生泽伦科讨论新冠肺炎治疗方案的人。最后，再说一下经常引起各种争议的川普总统。在抗击新冠病毒这件事儿上，新药瑞德西韦是在川普总统的坚持下，FDA才批准在医院试用。许多医生非常感谢川普总统的担当。因为美国的药物法很严格，现在如果试用药物出现任何严重的问题，责任不是医院的，是总统的。新药已经救活许多重症患者，如果等到FDA一步一步批下来，黄瓜菜都凉了。一位74岁的老人，也是易感人群，他承受的压力和工作量，也不容易。有人问美国开始轻视新冠病毒的严重性，说是大号感冒，耽误了黄金防护期，你怎么不说？因为这不用我说，政府自己就在说。他们还互相怼，什么初期CDC检测试剂不足，太慢。然后放检测试剂的权利就下放了。他们还‌‌“骂‌‌”自己疫情一个月，还没能给医护人员提供足够的医疗防护用品。然后就是捐献、州政府全球采买、联邦空中援助。所有的错误和不足他们自己都在说，在改。我还需要说吗？至于责任，我相信疫情过后，自有结论。我们平民百姓的权利就是选票，谁做得好，票就投到谁的名下。

我举的都是美国的例子，因为我身在美国，自然得到美国的信息多一些。我相信亚洲、欧洲、拉丁美洲和非洲在抗疫过程中，都有许多相似的实例。这些都是人类的希望之光，是人类延续的坚实基础。全世界一起努力，一定能减轻新冠肺炎对人类的冲击。让我们能够重新回到社区、回到公园，回到充满活力的让我们爱也让我们烦恼的生活。

我们居家隔离几周，空空荡荡的寂静遍布全世界的大街小巷。许多不速之客纷纷出动，赶来问候我们。英国的山羊结伴徜徉城市的大街。

海豚出现在意大利安静的海港。泰国的猴子找不到游人提供的食物，成群在城市里四处寻找、嬉闹。日本奈良的鹿、意大利的野猪、智利的豹子和美国旧金山的鬣狗纷纷出来独自逛街。两只好奇的企鹅被芝加哥动物园放出企鹅园，在空无一人的动物园里玩了一天。这只美国熊好奇地趴着窗户看，似乎在说‌‌“喂，好久没见，你们怎么啦？‌‌”（图三：熊的问候）

还有这只加拿大爱美的小鸟，很有情调，选了一处有镜子的家（图四：小鸟的家）。

生命是动态的。我们可能从未想过我们的生存方式，在多大程度上影响着其他生物的生活方式。也许我们想自己太多了，想自然太少了。什么是我们的希望，什么是它们的希望，什么是我们共同的家，地球的希望？那些希望的羽毛啊，在飞，在飞翔。

【作者简介】饶蕾，毕业于吉林大学化学系，在美国获得化学硕士和MBA，现供职于美国化学公司。北美中文作家协会会员，出版诗集《远航》《晚⻛的丝带》《轮回》等。