10月25日是伊力哈木在囚牢中的第六个生日。前一天，欧洲议会授予他2019年萨哈罗夫思想自由奖。一个月前他刚刚获得哈维尔人权奖。伊力哈木为促进维汉人对话与理解所做出的长期努力，越来越被了解与赞赏。
但没有人会在监狱里给他过生日，备受折磨的他也得不到自己获奖的消息。他的家人近几年都无法获知他在狱中的任何情况。专制体制下的反抗者和人权捍卫者们，往往听不见自己所赢得的掌声；还有很多人在黎明到来之前就倒了下去。
我每次和伊力哈木见面，都非常小心联络方式。换个电话卡，匆匆约一个位于中央民族大学东门的维吾尔餐厅。坐下来，我要拔下手机电池，他说，没用的，到处都是摄像头。他指了指餐厅包间的电风扇。后来干脆跟我说，别打电话了，想聊天就直接到家里来吧。家里也有窃听器，他指了指天花板。有一次秘密警察在他家里，在他家人面前，把他的手机摔得粉碎。他和家人多次受到国保的绑架、强迫失踪，并经常受到国保的殴打、辱骂和死亡威胁。有一次他邀我到他的课堂上讲“维权运动和法治”，他悄悄告诉我，教室里有个人是学校干部，专门监督他和学生的课堂言论的。
他没有秘密，秘密警察眼里才到处都是秘密。他没有恐惧，专制者才时时处处感到恐惧。
他略带新疆口音的普通话极为流利，每次见面都滔滔不绝，每次讲到维吾尔人遭受的歧视和宗教迫害，他都充满忧伤和焦虑，但他不仇恨，不绝望。对于维吾尔人来说，从事人权工作本身、说出真相本身，就需要极大的勇气，需要付出极大的代价。同样的专制体制下，维吾尔人、藏人比汉人受到更严重的剥夺和压制。
伊力哈木的朋友们，无一例外地认为他非常温和、友善；而了解他思想的人也都清楚，作为一个受过现代经济学和社会科学训练的教授，他的观点同样温和、理性、言之有据；同时作为一名人权工作者，他热情、执着，屡屡面临凶险而绝不放弃。
他通过实地调查和深入研究，提出很多现实存在的问题：维吾尔大学生就业率低；农村劳动力过剩；教育投入严重不足；存在普遍的政策歧视；兵团体制应逐步退出历史舞台；高压维稳造成人口难以流动、也刺激了宗教极端思潮；“双语教育”造成教育质量下滑，实际上是搞民族同化；他说，维吾尔语的文化和出版事业的急剧萎缩，带来的深刻后果并非只是维吾尔文化的消亡和维吾尔知识分子的抵触，而是绝大多数人口居住在农村的维吾尔社会从此与现代文明隔绝，而落后的、愚昧的、狭隘的、极端的、封闭的和狂热的思潮和观念乘虚而入。维吾尔文化教育出版事业的自由与兴旺，才能长久有效地削弱分离主义、宗教极端主义和恐怖主义的滋生土壤。“维吾尔文化教育出版事业的落后，不但是维吾尔社会的敌人，也是汉族社会的敌人。”
这些都是解决新疆问题最理性的、也最急需的声音。然而中共的回答是监禁、酷刑和集中营。得知自己被判无期徒刑后，伊力哈木说：“我是为我们的民族呐喊，更是为中国未来呐喊。看到判决书的内容，我反而认为自己应该肩负更大的责任。”“和平是上天赠送给维汉人民礼物，唯有和平、善意才能创造彼此的共同利益。”
在5年前发表于《卫报》的文章中，我写到：“中共当局一直在新疆和藏区制造仇恨、制造分裂、制造绝望、过度使用暴力，而伊力哈木则致力于反对暴力、弥合裂痕、增进理解、提倡宽容。他应该得到的是诺贝尔和平奖，而不是酷刑和终身监禁！只要世人的恐惧和冷漠在继续，维吾尔人的苦难就不会停止；而侵犯自由的魔掌就会越伸越长。”
魔掌果然越伸越长，两百万维吾尔人、哈萨克人等被投入集中营，家庭隔离、强迫劳动、洗脑、虐待，随时都在发生，甚至强奸、杀戮，也有大量铁的证据。中共魔掌也伸向全世界：强迫公司、记者、艺人接受中共的政治观点；渗透西方媒体、大学和智库；操控一些民主国家的选举和政治运作；在国外监听和窃取数据、威胁异议人士；甚至在境外暴力袭击活动人士和绑架持外国护照的人。
在我和伊力哈木的多次交谈中，他早有预感，他的维吾尔同胞将遭受更大的磨难。不过可能连他也无法想象，这21世纪最大的人权灾难竟落在他的同胞身上，如此之快，如此之惨烈。
很多人有意无意地忘记了这样一个事实：我们正在与集中营共存。
伊力哈木不仅是维吾尔人的良心，也是促进民族和平的重要使者。在集中营里，伊力哈木无法庆祝他的生日和一个又一个的人权奖项。
