你在这里

菜市场:离不开的人间烟火气

如果一个人想死,让他先去菜市场逛逛。‌‌‌‌“

每每想起这句话,总能燃起对生活的干劲。

这句话的原型,是古龙在《多情剑客无情剑》里写的——‌‌‌‌”一个人若走投无路,心一窄想寻短见,便放他去菜市场‌‌‌‌“。

菜市场多热闹啊!红红小辣椒,绿绿小白菜,肥白的鸡鸭,活蹦乱跳的鱼,空气里充满了新鲜蔬菜刚被割下来的青草气,还有夹杂在其中的早点摊炸油条的油烟气,以及肉铺老板围裙上的油腻腥气,吆喝声此起彼伏,即使心情再差,在菜市场逛着逛着,就会不由自主地开始想,这个菜跟那个菜配着炒一个,这个鱼怎么怎么烧一条,那个时令菜这几天正当季得抓紧吃一次……脑海中一报菜名,什么寻短见、不开心,统统顾不上了。

我是爱逛菜市场的,热闹,市井,有烟火气。

平时一周五天在写字间里埋头劳作,说些言不由衷的话,做些身不由己的事,到了周末,是必须要去一次菜市场的,在丰富的蔬菜与热情摊主的召唤下,回血、招魂,一点一点回归真实的自己。

有时去别的城市出差,也一定会抽出时间逛一下当地菜场,看看有什么没见过的菜,顺便向摊主学习一下做法,虽然可能什么都不买,但在市井中获得的力量,足以支撑着我去提一个复杂的案子,或者去吃一个心累的业务饭局。

我长居在西安。这是一个既古典又现代的城市,这里的菜市场也格外好逛。有城墙下与酒吧街比邻而居的早市,也有能搞当代艺术展的大型综合市场,还有满眼都是能随时街拍的时尚男女在逛的‌‌‌‌”档子‌‌‌‌“,甚至有开在蔬菜批发市场的书店。

在这里生活,让人觉得格外真实。

春夏两季,我喜欢去逛小南门早市。不到6点,摊主们就已经摆开了瓜果蔬菜,早点铺子也开始有睡眼惺忪的食客前来报道。

这个早市位于明城墙内,占据了两个城门之间二百米左右的顺城巷。西安的春天很短,但所幸天气大部分时间都挺好。青灰色的城墙横在碧蓝如洗的天空下,手机随手一拍就是大片。

春天的菜市场比其他几个季节都好逛,各种新鲜的应季菜、野菜都见得到,到了初夏,有时还能买到荷花。

清清秀秀的荷花,被一个憨厚的汉子一小捆一小捆地载在自行车后座上,遗世而独立地站在一堆肉菜之间。买完菜的主妇若是觉得不太贵,就来上两支,随手插在菜篮子里带回家。充满烟火气的浪漫,不过如此。

这一段顺城巷边开的不是酒吧就是餐馆咖啡馆,到了晚上很是热闹。我有个朋友在这里开店,说有时营业至凌晨才打烊,就干脆等到早市开市,吃了早饭顺手捎点菜再回家。夜晚是派对动物,天亮是居家男孩,跟这座城市还有这城墙下的巷子一样,有着迥异的AB面。

刚到8点,早市就结束了,摊贩们自觉而迅速地收拾着,很快,这里就干干净净地仿佛什么都没发生过,好像刚刚的菜市是一场快闪活动。但是手里提着的两根黄瓜提醒着你,刚才确实有个摊主笑着对你说,好吃再来。

去年冬天,西安有个文艺团伙,选中了老城区一个在旧厂房里开着的大型综合市场,在这里搞了一场‌‌‌‌”菜市场大会‌‌”。

很多去现场参加了活动的人,到结束也没弄明白这个大会是干嘛的,但是临走时都喜气洋洋地抱着一颗主办方发的大白菜。

去参加的人,不光有本地的文艺青年们,还有很多住在附近的老街坊。很多人穿着鼓鼓囊囊的棉睡衣就来了,站在打扮得标新立异的文艺青年之间,竟也毫无违和感。

街坊们很好奇,这个自己每天来买菜的地方,今天怎么这么多人?卖葱姜蒜的隔壁摆了咖啡机,精酿啤酒则挨着山野干货,平时写着当日菜价的黑板,今天成了拍照打卡的合影背景板。

总之到了最后,不仅每个人都领到了一颗大白菜,还放起了八十年代的迪斯科舞曲,大家在空厂房里跳起了舞。

菜市场大会结束后,这个地方也经常被人提起。前阵子还有一个艺术家,把自己的画作制作成了立牌,穿插着放在市场里,还有一些学生画的菜市场速写,也在蔬菜鱼肉之间进行了展览。

你来看展顺便买菜也行,或者买菜顺便看展也很好。你的日常与这里的日常似乎不同,但又有着割不开的关系,那些暂时脱离了庸常的艺术作品,却与庸常处于同一空间,让这个城市更加的耐人寻味。

这些年逛菜市场最大的收获,是在一个蔬果批发市场里发现了一个书店。

位于城郊的菜市场,早上搞批发,院子里全是大卡车,人来人往,熙熙攘攘,市区很多小区门口蔬果店卖的菜,大多是从这里批发出去的。到了下午,就清静许多,开始零售,基本是附近的街坊去光顾。

本来是慕名去寻找一个不常见的食材,没想到一进批发市场的大门,先看到了书店。书店还贴了一副对联:上去买本书,下来捎根葱。

左右都是食粮,倒是很妥帖。

我有几个经常会约着一起逛菜市场的女朋友,隔上两三周就会约一次。其实也不为买菜,就为在菜市场一边挑挑拣拣,一边热热闹闹地聊聊最近的工作与生活。逛完菜市场再去咖啡馆吃个早午餐,把平常日子中的烟火气一股脑送给菜市场,再从充满生机的蔬菜瓜果中汲取继续生活的力量。

还是《多情剑客无情剑》里写道:世上只怕再也不会有比菜场人更多、更热闹的地方了,无论谁走到这里都再也不会觉得孤独寂寞。

这大概就是我们喜欢在城市的各个角落逛菜市场的意义。

 

 

栏目: 

Theme by Danetsoft and Danang Probo Sayekti inspired by Maksimer