你在这里

在远嫁的姑娘眼里,馄饨是故乡的星辰

成为新手妈妈的第一年,有幸见识过合肥每一个时段的午夜。霸都的夜晚灯火通明车马喧嚣,都市的繁华让人感觉什么都不缺什么都能买得到,可偏偏买不到故乡头顶上那片清澈的星光,还有低头捧着的那碗热气腾腾泛着让人食指大动油光的馄饨。

馄饨,是我最喜欢的美食。虽然它极其寻常,它能出现在随便哪家犄角旮旯的苍蝇小馆,它也能包裹着虾仁或其他上等食材出现在大酒店精美绝伦的碗碟上。而我喜欢的馄饨,在这个世界上只有一个人可以做的出来,因为吃过她做的,我再也不曾惦记过别人餐桌上飘来的香气。

一个人内心最渴求的味道,一定是童年的味道。我小时候特别挑食,为了给营养不良的我补充一点肉食,妈妈总是煞费苦心变着花样给我做好吃的。馄饨皮薄馅少肉质细腻,成了我为数不多愿意进嘴的食物。每次被喂饭还总要妈妈念歌谣‌‌“大梆馄饨卜卜敲,码头担子肩上挑,一文一只价不贵,肉馅新鲜滋味高‌‌”才心满意足地吃上两口。每次吃完,我瘦小的身体都会微微凸出一点小肚子,用手摸一摸,有一种温暖的满足感。

年幼时常和小伙伴们在街头巷尾奔跑打闹,饥肠辘辘时每每看到挑担子卖馄饨的老者从深巷中悠然走出,总是被这热气撩得不能自已。他们肩上的长扁担一头挑着锅灶,幽幽地燃着炭火,上面稳稳坐着一口深锅,另一头挑着放馄饨皮子和肉馅及佐料的抽屉格。一路上但凡有食客唤住,随即就卸下担子,一手往炉子里丢块柴,一手忙着将抽屉打开包起馄饨。一眨眼工夫,锅里的水开了,立即抓上一把馄饨下锅。蓝色的花边小碗里舀点汤水,配一勺猪油,加上紫菜、虾皮、榨菜末等佐料,馄饨用竹笊篱捞起盛在碗里,再撒些碧绿的葱花,加点鲜红的辣油,最后薄薄的洒一点胡椒粉,顿时香鲜透骨。食客们站在风头里吃,非但不觉得冷,一碗下肚,额头还会沁出微微的汗珠,那是一种令人怀念的市井风情。

无论在哪个城市,馄饨都是很便捷很受欢迎的美食。在合肥也有不少吉祥馄饨、如意馄饨、大娘水饺生意兴隆,可是我却再也吃不到记忆中的滋味。大学毕业独自在外工作的那几年,每次妈妈来看我,总会包好满满一冰箱的馄饨。选个无风无雨的周末,我们一起去逛就近的菜市场,去挑选新鲜的猪肉和饺皮。那种极薄呈半透明状的皮被妈妈轻轻搭在手心上,用单根筷子撇一点稀少的肉馅,一把轻轻捏拢裹住,就形成自然的褶皱,从外可以看到淡红色的馅心,像小金鱼鼓鼓的身材拖着曼妙的鱼尾。从一片片面皮团成一颗颗馄饨,那种经由双手的温柔是现在食品生产线无法复刻的滋味。妈妈总是把馄饨盛在白瓷碗里递给我,那种久违的气息扑鼻而来,每咬一口都温着胃暖着心。每咬一口,妈妈的笑容便多了一分。

工作之后,母女的相聚总是短暂的。每当夜幕低垂我下班回到出租房,一打开冰箱,看到一排排的馄饨稳如一列列兵士,整齐地码在了铺有些许面粉的盘子里,都会心生温暖,满身的疲惫感都能消散几分。这些满满当当的馄饨,都是妈妈给我的爱。即使孤身在外打拼,我也不会觉得孤单,而是自觉好好吃完每一顿饭,像一株初生的植物,努力而安静地生长。

而今,妈妈已经年近七十,这代人一生中吃了太多的苦,唯有从自己孩子身上学会爱和被爱,生活中才有了甜。我已经很少再让她操劳做饭,更不会要求她特意为我再煮一锅小馄饨。时至今日我也成家立业,也曾尝试过自己做馄饨。从食材到步骤都认真遵照妈妈的做法,可无论如何却再也做不出那熟悉的味道。那种闻起来遍浑身舒坦、满心宽慰的味道,是故乡的味道,是妈妈的味道,是走过千山万水烈日焰焰,飘荡在时间长河里忽明忽暗却永远不会被遗忘的味道。就像《归来》里陈道明给巩俐念信,那种幸福,虽然不会再回来,但是值得拥有,可以被想念和支撑你重新站起来,原来是有这样被珍视和爱过的温暖。

年少的时候太任性,总喜欢穿了鞋子去远方。长大了之后有感伤,才明白曾经的拥有都是限量版。远嫁不比远游,千里归期遥遥。远游,父母犹可盼。而远嫁,意味着把自己的后半生托付给陌生又未知的地方。所幸孔先生沿袭了妈妈对我的疼爱。静谧的深夜,我捧着孔先生做的暖心宵夜,脑海中有关童年馄饨的记忆也随着蒸汽氤氲扑面而来。鲜香味美,一碗不起眼的小馄饨里也自有它温暖人心的力量。

我爱这种熨帖肚肠、温暖心房的朴实食物,这是流淌在我内心与梦境关于故乡最温暖的符号,像远行的路人,头顶的星辰是他的指路灯。时间是一场有去无回的旅行,我继续着用脚步去丈量人生的长短,而而那一缕牵动味蕾的馄饨香,既是追寻,也是告别。

 

 

关键词: 
栏目: 

Theme by Danetsoft and Danang Probo Sayekti inspired by Maksimer