你在这里

“我是美国人”和“平凡的台湾女孩”

3月17日是爱尔兰人的圣派翠克节(Saint Patrick's Day)。几次挤到曼哈顿的第五大道去观赏游行,每当“英国滚出爱尔兰”(England Get Out of Ireland)的布条出现时,我总是既感动又激动,当然,我就是想起台湾的处境,所以才如此情绪波动。

再两天,这个绿绿绿的节日就要来了,所以与爱尔兰裔的美国先生聊起这个节日。当我问起有关爱尔兰独立的历史,他说,老实说,我不大清楚。我马上说,可耻。他“激烈”回应:“我是美国人!”

我傻住了。几秒后,我跟他道歉。

先生很喜欢阅读,因此非常博学,曾让一位学识渊博的台大教授惊艳不已。所以,我说他“可耻”,是因为这样的想法:“你读了那么多书,居然不包括有关爱尔兰的议题!尤其你还是爱尔兰人啊!”

先生当然懂我那“可耻”二字的背后想法,但,他生在长在美国,他就是美国人,不是爱尔兰人,他顶多是爱尔兰裔美国人,而且重点不在爱尔兰裔,而是美国人。因此,一个美国人对爱尔兰的历史不够清楚,很自然,有什么好奇怪,反而我才奇怪又过分,居然说他“可耻”,所以他“激烈”回应我:“我是美国人!”

我与先生道歉后,也跟他聊聊一些其实他已经知道的事,有关身为台湾人的悲哀。

从小,我就以为自己是中国人,而且要当个堂堂正正的中国人。学校的书本,教的都是中国的历史和地理,台湾的历史和地理,就像其他中国的省分,只有几页带过,我连花莲有那些溪流都不清楚,但是,我跟我的同学都很乖,从没想过这有什么问题,因为,我们是中国人。

党国教育扭曲国家认同

后来,我觉醒了,认为自己是台湾人,不是中国人,但是,十几年过去了,到现在,偶尔我的脑筋短路,还会说出,我们中国人……。我总会深感懊恼,觉得为什么会这样难以除掉这个旧习惯?难道我还认为自己是中国人吗?没有的,我看见自己的心,澄清无浊,是台湾人。

但是,说自己是台湾人有用吗?没有作为台湾人该有的血肉——知道自己的历史地理文化,算是台湾人吗?没有血肉的台湾人,非常容易地,就会像变成“中国政协委员”的“平凡的台湾女孩”凌友诗。今年57岁的她,当年在台湾读的书,全是中国的文化历史地理文学哲学,不是吗?她是生在长在台湾的中国人啊!

悲惨地,我们的政府,至今仍以大量的中国文化历史地理文学哲学在教育生在台湾的孩子,我不知道这些孩子与当年的我们,会有多大的不同?或许,不会像我,脱口而出,我们中国人……,但是对台湾的文化历史地理的了解,恐怕也只多一点点而已吧?当然,他们也是能够如许多台湾人一样,自修学习,补回来。只是,以我自己的经验来说,真的不容易,需要有心、有兴趣、有毅力、有机缘。

当年在大学,我其实修过系上仅有的一堂台湾史,也许我太驽钝,竟没有觉醒,只是开启觉醒的侧边小门而已。还是过了十多年后,在爱尔兰裔美国先生和纽约自由水土的帮助下,我才从混沌里走了出来。然,这时,我已30多岁,人生阶段的重点在婚姻与生涯,已不再是人生重点为学习的青少女,我的心思与专注力已大不相同,所以,我在台湾文化历史地理上的学习是乌龟爬行。

难道,这就是身为台湾人之可怜又可悲的宿命吗?得要辛苦地自己去学习台湾的文化历史地理?并且,在台湾意识觉醒后,还会不自觉地,以过去在学校学习到的不正常思维去批评一个正常的美国人,说他“可耻”,如同中国人骂台湾人“数典忘祖、背祖忘宗”一般嚣张。

所幸,我的“可耻”为先生的“我是美国人”打了一掌,让我看见在体内的中国余毒。啊!我真喜欢这种知觉,让我这只乌龟突然跑了几步,在学习台湾文化历史地理的道路上,有运动的痛快。

关键词: 
栏目: 
首页重点发表: 

Theme by Danetsoft and Danang Probo Sayekti inspired by Maksimer