少年·惨案
又一起悲惨的案件。
湖南省衡南县三塘镇，13岁的少年小罗，将亲生父母先后锤杀后潜逃。1月2日，小罗在云南大理落网。
对比一个月前，湖南另一起案件——12岁少年小吴弑母案，会发现这两起案件有着诸多相似：
①父母常年在外。
小罗的母亲和姐姐都有智力残疾，父亲是装修木工。为生计，父亲常在外奔波。亲人之间交流匮乏。羞于谈家庭的小罗，对同学谎称母亲有份体面的工作。
小吴自幼就被外出务工的父母扔在家里，由爷爷奶奶养大。他7岁时曾出车祸，父母没空回来。母亲生二胎后，回到家中。但小吴和妈妈不亲，直到案发前不久，爷爷生病，无法管他，他才搬到镇上和妈妈同住。
②沉迷手机游戏。
小罗因爱逃课，流连网吧和游戏厅，曾被老师通知家长将其领回家。转学后，他依然沉迷网络世界无法自拔，多次被父亲在游戏厅找到。
小吴9岁时就已离不开手机，不管是吃饭还是做作业，都要拿着手机看。多位亲属证实，“孩子只要拿起手机，就无法停下来”。
③经常偷大人钱。
小罗爱偷家里的钱，全村人都知道。最多的时候，一次偷拿5000块。父母为防止他偷钱，曾把钱放到蜂窝煤里。用偷来的钱，他玩游戏，请同学吃喝。
小吴也曾偷爷爷1000块钱，被发现时，已经花光用完。
④讨厌读书学习。
小罗经常逃课，学习很差，转学之后，仍不见起色；小吴成绩中下等，经常和同学打架，除了体育，其他一塌糊涂。
⑤对父母冷漠无情。
小罗因为智障妈妈做饭不好吃，曾动手打母亲，也曾不服从父亲的管教，还手“教训”父亲。
小吴案发后对警察说“父母才是杀人凶手……我又没杀别人，我杀的是我妈”。
⑥作案残忍冷静。
小罗锤杀父母后，先去网吧玩游戏。然后，他用父亲的身份证，购买了去大理的车票，前往云南。
小吴案发后，自如地应付前来询问的邻居，赶走上门的外公，模仿母亲口气给班主任请假，并带着弟弟玩耍休息。
农村少年，网游成瘾，荒废学业，冷漠残忍。
这是弑杀父母的小罗和小吴的共同之处，也透露着很多底层少年的生存现状。
02
手机·父母
这是网友随手拍下的两张照片：
一张是暑假里的农村少年，一张是寒假里的农村少年。
对这些孩子来说，小时候，手机就是父母：外出打工的父母，通过手机和他们沟通，建立遥远而脆弱的链接；长大后，手机堪比父母：游戏，动画片，网友，成了比亲人还重要的东西。
他们像着了魔一样，被小小的手机吸引，不像我们小时候，在丢沙包、滚铁环中建立与天地自然的联系，而是被游戏中的枪战、装备和金币吸引，沉浸在暴力和复仇中无法自拔。
他们未必会像小罗和小吴那样，把网络暴力变成现实惨案，但手机和游戏的确是他们最亲密的伙伴，父母和亲情也的确是他们最熟悉的陌生。
03
乡村·荒芜
袖珍小学：一位老师，几个学生。
这样的学校，在农村并不少见。原来坐落在自然村、行政村的小学，如今在逐年萎缩，相继合并。
一部分幸运的孩子跟随外出务工站稳脚跟的父母，到城镇读书；一部分留守在家的孩子，仍留在袖珍小学。
只是，到城镇上学的孩子，因之前多年留守在家，初次和父母长时间相处，势必产生诸多矛盾。如果这些孩子恰好在叛逆期，就让缺席太久、教育无门的父母束手无策。
他们可能在被侮辱被损害中，成为小罗或小吴，也可能借助父母的肩头，走上更大的舞台。
而那些留守在家的孩子，要么足够踏实努力，像我一样考上大学走出农村，要么初中毕业后辍学，重蹈父母外出打工的覆辙。
不管是踏上哪条路，迎接他们的都是必然而长久的艰辛：这是所有底层孩子必须接受的命运。
04
学习·迷茫
对很多出身底层的孩子，没有人用“书中自有硬道理，书中自有真骨气，书中自有成功路”来教育他们：读书和不读书的人，有着怎样的差别。
也没有人用龙应台的《孩子，我为什么要求你用功读书》，来激励他们：好好读书，是为了将来你有更多更好的选择。
当父辈们“吃商品粮”“走出农村”“娶个城里媳妇”的读书论，在“考上大学也找不到工作”“打工也能走出农村”“不买房哪儿里也娶不到媳妇”的语境里统统失灵，很多孩子根本不知道学习和读书有什么用。
“一个班50多个孩子，只有10来个在学习。其他的，都在玩手机，上网吧，谈恋爱。”一位乡村中学老师给我说，学习迷茫，是底层孩子最大的困境。
很多底层孩子，陷入学习迷茫而荒废学业。他们不知道，如果不努力学习打破阶层，只能在固有阶层里打转转，余生会更迷茫。
05
愚昧·冷酷
讲的是，新修的高速路从一个村子经过。村中辍学的农村少年，聚集在路边比赛，看谁能用石块砸中路上高速行驶的汽车。谁砸中了，谁就最厉害。
后来，他们中的几个人，都砸中了。只是，被他们砸中的汽车的驾驶员和乘客，发生车祸，惨死血泊——歌手兼公益人丛飞的妻子邢丹，就是这么去世的。
印象很深的是，柴静问一个少年：“不知道这是犯法吗？”他漠然地摇摇头：“没有人说这是违法，我们只是觉得好玩。”
这个镜头，在我脑海里多年挥之不去。
我知道，在我的老家，在很多农村，那些留守在家的少年，那些沉迷游戏的少年，那些很早辍学的少年，也是这般愚昧。
哪怕在今天。
他们不知道杀了自己的妈妈，也是犯罪；他们不知道偷了亲人的钱，也是盗窃；他们甚至不知道，借1000块钱的网贷，将来要还一万块钱……
生在底层的他们，自出生起就被家庭和时代狠狠抛弃，要么成为坚硬又奋斗的自己，要么成为愚昧又残忍的自己。
06
争论·看见
短短一个月，两起少年杀害亲生父母案发生。少年之冷酷，案件之残忍，影响之恶劣，让人不寒而栗。
由于不满14周岁的人，不管实施何种危害社会的行为，都不负刑事责任，小罗和小吴将来如何，引发了激烈争论。
他们会悔改吗？他们会醒悟吗？他们还会犯罪吗？他们是下一个凶案的杀人犯吗？
有人建议成立专门的劳教机构，收留教育这样的孩子。有人建议修改刑法，改小承担刑事责任的年龄。也有人展开对熊孩子、熊家长的讨伐……
都对。他们说的都对。我都支持。
在违法问题上，我向来讨厌以比惨、卖惨博得同情。但，作为一个农村走出来的孩子，我写下这么多文字，只为告诉阅读者：
在我的故乡，在你的故乡，在我们的故乡，还生活着一群群这样的孩子。
他们承受着父母的出走，又折腾着出走的父母；他们接受着家庭的断层，又折断了家庭的完整；他们见证着时代的裂变，也偿还时代以伤痛……
他们的罪与罚，或许不值得原谅。但这不代表，他们这个群体不该被看见。
