玄奘西行的时候，遇到一座废弃的城市，城门口有一个奄奄一息的老人。
老人临死前告诉玄奘：这个地方原本叫做“标准国”，里面男女老少，形形色色，过得十分安乐。但是这个国家有个古老的习俗，为了越来越接近神，每年都要公选出一项新的国民形象标准，然后杀死那些不符合此标准的人。
所有人都虔诚地认为，长此以往，大家的形象会越来越完美。
刚开始的时候，标准制定看上去还貌似有些合理。比如第一年，大家杀死了只有一条腿的残疾人。
于是第二年的时候，大街上看到的都是两条腿的游人，果然看着画面更和谐一些。这一年年底，大家又进行公选，杀死了脸上有麻子的。
久而久之，个子矮的、身体残缺的、皮肤太黑的、近视的、秃顶、生过天花的……都被杀死了。国民个个形象突出、身体健康，但是到年底，为了制定新的标准吵了很久，因为从外形上实在已经没有什么值得挑剔的了。在激烈的争执后，妥协的结果是杀掉了讲本国语言带有方言口音的。
从这一年开始，标准从外形转移到内在和行为习惯上。
比如下年，就杀死了男人当中走路时屁股扭得太过分的。再下年，又杀死了女人当中力气比男人还大的。再接着，杀死了所有吃饭用左手的、杀死了上厕所会溅到外面的、杀死了行夫妻房事时没有用法定姿势的……所有这些，都是以男人不像男人、女人不像女人、国民不像国民为名义公选之后执行的。
这个国家的日常生活变得异常整齐和标准，但画面却总透露着一丝诡异的气氛。比如在街上，所有行人高矮胖瘦都一样，而且都面无表情，因为怕年底会杀死爱笑的。所有行人走路都是整齐划一地先迈左脚，再迈右脚，因为怕年底杀死动作太快或太慢的。所有人说话都是同一种声调同一种语速，因为怕年底会杀死声音太高或说话太流利的。大家看上去都和木头人没有两样。
因为标准制定越来越难，渐渐也就变成了多数人对少数人的排挤。每个人行为麻木的同时，脑子都在飞快地发现别人和自己极细微的不同之处，以此作为年底新的标准。所以也没有人敢表现出任何特别之处，至少不能是少数派。
大家逐渐发现，杀得越多，活着的标准越难，自己离危险也就越近。
并不是没有人发现这个国家的情况在恶化，只是不敢提，因为提出异议显然是最容易被多数人视为异己的少数派行为。
老人是这个国家最后的幸存者，显然也是一直胜利的多数派。他说到最后实在挑不出任何不同，到占多数的男人以性别不同为理由杀死所有女人后，他就知道再也没有任何挽救的余地了。
他告诉玄奘的最后一句话像是一句感悟，又像是一句忏悔，他说：尊重和自己不一样的人，才能改善自己的生存空间。
