王家新小区单元门口
时隔5月12日的南昌“梦时代”跳楼事件，已近五个月。对那个跳楼身亡少年的议论和记忆，早已被时间洪流冲淡。
在网络空间留下的，是网友各个角度拍摄的跳楼瞬间，以及对接二连三“跳楼秀”的戏谑和调侃。
鲜有人知道这个跳楼少年姓啥名谁，更没人知道是一种什么困境让他决定纵身一跃。因为除了他的亲人，很少有人愿意去关心，去追问，去讨论。
这个问题太严肃了，一点都不好玩。这个叫王家新的少年来这世上一趟，尽管轻生得没有意义，可再卑微的生命亦有尊严。
王德荣坐在小儿子曾经趴着玩电脑的椅子上发呆，妹妹和老婆把柜子里积压了很久的衣物全都翻了出来，堆在床上，一股潮湿的霉气开始在这个昏暗的房间里升腾。没有人说话。
5月12日下午3：03，小儿子王家新在众人惊恐地尖叫、逃窜中，从南昌恒茂商场六层楼的高度一跃而下。身体在空中翻转，下坠擦过消防气垫的边缘，重重地砸在水泥地上，整个过程不足3秒。
此时，王德荣的老婆鄢莉正顶着雨在恒茂广场入口处疯了一样地找寻王家新。
“找不到，我找不到啊！”
王家新躺在商场凸出园厅和楼面相交的角落右方，人群慢慢聚拢过来。几分钟后，“梦时代一男子为情跳楼”的视频开始在微博上被转发，铺天盖地的唏嘘声隐匿在互联网空间。
鄢莉沉在混沌的意识里，什么也听不见。
一
16岁的网友文文，是第一个知道王家新决定要自杀的。
“我打算离开了，离开这个世界，就明天。”
“不信我明天可以给你拍视频。”
“我已经选好地方了，梦时代。”
5月11日晚6点，王家新在QQ上给文文发来信息。
文文只是王家新众多网友中的一个。两人认识还不到一个月，平常也只是道个“早安”“晚安”。稍微不同的是，两天前，王家新才知道文文是江西丰城人，“算是老乡”，住在梦时代广场。
看到手机屏幕上这些“蠢话”，文文责备了王家新。她没有过分在意，猜想只是“玩笑”而已。
梦时代广场是南昌最繁华的商贸圈之一，文文的家离那里不远。以往每次和朋友去“梦时代”逛街，都会去顶楼散步，那里有一个“空中花园”。
因为赴朋友约，5月12日下午2点，文文收拾妥当从家里出发，不出意外，10分钟后她将抵达梦时代广场。
二
鄢莉怎么也想不明白，连自行车都不敢骑，坐电动车也要坐到自己身后的儿子怎么有这个胆量从那么高的地方跳下来。
临近傍晚，哭哑了嗓子的鄢莉瘫坐在自家小区门口，王德荣和大儿子在一旁配合派出所进行调查，直至结束，围观的路人才慢慢散去。
“明天就是母亲节啊”，鄢莉哭喊着，在街坊的搀扶下挪进漆黑的小区巷道，王德荣在巷口踱步，又站定发呆。
从梦时代回到居住的小区，乘坐地铁不过两站距离。小区位于高新大道旁，2005年，王家新5岁，一家人贷款在此买下一套二手房。
这是一栋靠近小区外墙的老楼，灰色的水泥墙裸露在外面，电线相互交错地悬在一两层楼高的位置，顺着一排黏糊糊的厨房玻璃，就到了最角落的单元口。
王家新的家在顶楼。二居室，客厅很小，微弱的光线只能透过厨房的窗户挤进来。
进门右手边是王德荣和鄢莉的卧室。左边是王家新和哥哥的卧室，和狭小的卫生间相邻。一直到5月12日上午9点左右走出这个卧室之前，王家新还躺在那张只有1米2宽的小床上。
王德荣和鄢莉分别出生在江西丰城和新建农村，1998年二人结婚开始定居南昌。王德荣学做室内粉刷，鄢莉摆地摊卖衣服，先后有了儿子王家康和王家新。
王家新2016年初中毕业后没有继续上学。先在一家汽车修理店干了一年，后来又在小区门口一家酒店做事。
离自己太远的地方，鄢莉不放心。
第一周试用期在去年9月份，王家新在后厨尽管不怎么跟同事说话，但做事还算勤快。让王德荣欣慰的是，厨师长看中了王家新的勤快，每月增加了100块工资。王家新也听妈妈的话，每月交给妈妈1200存起来，自己留700块钱，平日里也舍不得花。
住在3单元里捡垃圾的老太太腰背佝偻，行动不便，每当王家新看到她经过酒店门口，就从后厨打一份饭送出来，有纸盒子的时候也会捎给她。
每天两点一线，王家新来来回回地走，这样的日子尽管单调，但也算平稳。
三
冬天来得很快，王家新的手生了很严重的冻疮，青一块紫一块，肿胀得像香肠，切生姜丝的时候很不利索。那一段时间王家新很沮丧。
“别人都切的很快，说照我这个速度一盆生姜一天都切不完。”
紧接着，王家新的手流脓了。高烧紧随而至。
王家新生前在酒店打工期间生冻疮的双手
这些年来，这个儿子没少让父母操心。2000年，夫妻俩顶着违反计划生育的重金处罚，坚持把王家新生下来。为了节省开支，鄢莉怀孕期间没有像头胎那样注意对身体进补。王家新此后体弱多病，鄢莉时常怀疑与此有关。
哥哥王家康大弟弟两岁，与瘦弱的王家新相比，体型显得壮实些。自王家康记事起，弟弟好像一直在医院打点滴；到了上幼儿园的年纪，必须要妈妈抱着去；小伙伴们睡午觉了，王家新坐在床上偷偷抹眼泪；偶尔看到邻居从幼儿园门口路过，他跑过来抓着铁门哭喊。
不时高烧到40度，王德荣夫妻俩不断用冰块夹在其腋窝处物理降温。一直到4岁半，王家新才再次被送进幼儿园。
四
刘博忘了小时候是怎么认识王家新的，但他离王家新住的地方只有10分钟路程。王家新想交朋友，多次邀请刘博和他哥哥来自己家玩游戏。
耗子也曾是王家新很好的玩伴，他身后总是跟着一群年龄相仿的小孩。王家新在刚搬来小区时就加入了这个集体，时常在放学后和他们一起溜进小区旁边的香港街。
香港街是青山湖区淦村的一条商业街，地处江西科技学院（蓝天学院）后门。每当夜幕降临，两排拥挤的的店面亮起闪烁的霓虹灯，小摊贩们从四面八方的巷子里摇着吱吱呀呀的车子赶过来，过往青少年的嬉闹声糅杂着歌吧的音乐鸣响，充斥着整条街道。
对王家新和他的玩伴们而言，街道上最吸引人的，无疑是散布在各个巷口或街面上简陋的网吧招牌，它们背后都藏有另一个异度空间：无数根电缆线在地面交织缠绕运输电流，数千台电脑在刀光剑影以及枪战的厮杀声中高速运转，荧屏照亮的瞳孔里，映射的是无尽的求胜欲望。
近些年日子过得紧张，王德荣白天在工地做工，鄢莉则在一家内衣厂上班，遇到赶货还时常晚上加班，两人都无暇顾及儿子。因为家庭琐事，夫妻不时争吵。起初哥哥王家康会出面劝说，无果后外出泡网吧。王家新则静静地去厨房吃饭，然后关上房门蒙头睡觉。
鄢莉直到2013年才给家里买了一台电脑。为了有钱去网吧，王家新和哥哥时不时从家里偷钱，最严重的一次，王家新从家里偷了800块钱，为此兄弟二人没少挨打。
除此之外，更让鄢莉惊心动魄的是，有一次两个初中生凶神恶煞地找上门，用铁丝勒王家新的脖子从楼下一直拖到六楼，还拖走了鄢莉花400块钱新买的电瓶车，出去换来60块钱。
事后，王家新告诉鄢莉，这两个初中生是在网吧里认识的，曾坐在自己旁边邀请他一起吃东西，没料想数日后两人变脸，开始以每天10块的利息逼迫他还钱，不还就动手。
此后很长一段时间内，王家新没再去楼下玩。
五
王家新不仅在网吧被大孩子欺负。他学习成绩不好、“生活邋遢”、“喜欢吹牛”，时常被人奚落、取笑甚至欺凌。
王家康初一了，王家新才四年级。弟弟经常因为中午完不成作业被留校，王家康就骑自行车给他送饭，每次走到弟弟的教室门口，都能看见他坐在最后一排无精打采。
放学回家，家人发现王家新校服和脖子总布满圆珠笔迹，身上青一块紫一块。有家长发消息跟鄢莉说“学生欺负你们家孩子”，鄢莉不知道该怎么办。
直到有一次孩子的眼睛又被打肿了，她才忍不住拨通了班主任电话，称要给校长反映。鄢莉觉得她能做的，也只是按时参加家长会，“不能让老师认为孩子学习差，家长都不来”。
鄢莉小学毕业后便不再读书，她不知道怎么提升孩子的成绩，老公王德荣好歹念完初中，但工作太忙，只能偶尔辅导一下作业。在王德荣看来，小儿子脑子转不过来，好不容易会做一道简单的数学题，换一道同类型的题又不会了，等到儿子再长大一点，自己又看不懂他们的教材了。
2013年，王家新小学毕业，走进新学校，这里被誉为“英雄城里让理想扬帆起航的地方”，和周边杂乱的居民区相比，崭新的初中干净有序。
但他在这里，并没能迎来同样崭新的开始。
刘博和王家新被分到了一个班。刘博一开始并不喜欢王家新，他也理解大多数同学为什么会讨厌王家新：他的衣服永远是脏兮兮的，穿着和长相看起来都让人不舒服。他话很少，却是班里是出了名的吹牛大王，总喜欢在同学面前吹嘘自己游戏玩得炉火纯青。
每逢考试完，王家新回家也会跟鄢莉吹嘘，“这次一定会考到98分”，结果往往是班里的最后几名。
“不讲卫生”，这是哥哥对弟弟最不满意的一点，“小时候常常流口水，饭后总是把油随手揩在衣服上，扣在键盘上，衣服脏了也不换”，这些都让王家康打心底厌烦这个弟弟，这种情绪也会时常表现在脸上。
在学校，不知道从什么时候起，初中班上的老师开始叫他“王总”，紧接着，班里同学纷纷效仿，而王家新似乎对这个称呼平静地接受，没有开心，亦没有表示反对。
谁也不知道，这个看起来呆呆的，想讨人喜欢却游离在外的少年，心里到底在想什么。
六
“妈，我不想上学了！”
2016年，王家新初三，他跑回家告诉母亲，“没有念书的人也可以当大老板”，“老师说了，我和班里最后那几名学生，都应该去技校读书，在班里拉低平均分”。
中考前夕，在学校办公室，老师给鄢莉提出建议：王家新不要参加中考，自己承诺帮忙联系技校。此前叫嚷着不想读书的王家新站在妈妈旁边，拿不定主意。
鄢莉坚决反对：“孩子学习再怎么不好，至少要拿个毕业证，以后工作也好找！”
这一年的5月12日，王家新在QQ空间里写道，“我很孤独，有谁能陪我”。
6月2日晚10：04，王家新在QQ空间里发了两张图片，仅自己可见：一只怒目在散乱的头发中隐现；一个女鬼在黑暗中抬头诡笑，面目狰狞。
刘博隐约记得，也是这一年，自己去王家新家，王家新告诉他：“我想自杀。”
七
王家新没再上学了。
哥哥把弟弟介绍到朋友的修车厂做了一年学徒，偶尔父亲干活经过这家修车厂，都会过去帮小儿子收拾下被褥。因为身体瘦弱，王家新拿不动大机器，在厂里只能拼命做些简单的杂活。一年下来，也只学会了最基本的洗车刮蜡。
王家康对弟弟真是恨铁不成钢。
修车厂倒闭以后，王家新待在家里无所事事，父母白天上班，回来就吃晚饭，这个时间也往往是王家新一天里的唯一一顿饭。他吃饭挑食，带肥肉的菜一律不吃，饭菜吃不完就倒在塑料袋里偷偷拎出去，这是王家新从初中就养成的习惯，胃病也越来越严重。
王德荣平时也只有在吃饭的时候才会和小儿子说上几句话：“你这样下去怎么办？总得要找个事情做吧？”
王家新一如既往地应付，“知道了，知道了”。
王家新性格略像父亲，父子两人间话也很少，微信上一个月聊不到5句。
直到母亲帮王家新找了小区门口酒店的活计。但仅半年之后，今年3月份，王家新离开了那家酒店。在跟自己的小学同学苏苏QQ聊天时，王家新轻描淡写地提了一句，“老板对我不好”。
王家新曾经打工的酒店
鄢莉忘不了年前一家人去门口酒店吃年夜饭的时候，一家人坐在小儿子工作的店里，这是王家新最得意的时候，旁边是木雕花纹的栏墙，穿着制服的服务员彬彬有礼地端上一盘80块钱的牛肉片。夫妇俩并没有觉得味道很好，但王家新把开心都写在了脸上。
八
王家新身体又不舒服，说自己生了很严重的病，心脏疼。鄢莉夫妇赶忙带去医院做全身检查，还好虚惊一场，除了急性胃炎，其他都是王家新自己想多了。
王家新不说话，他还是觉得自己有问题。
他又一次停歇了，为家人做饭成为他唯一的正事，其余时间都在用手机聊天，甚至电脑也不碰了。有时鄢莉想看看儿子在聊什么，趁着孩子睡觉去翻手机，打开却是输入密码界面。
王家新和哥哥的卧室
王德荣夫妇发愁了，偶尔在吃饭的时候会埋怨，王家新只会草草回答“找哦找哦”。
5月5日早晨，王德荣把小儿子叫醒，“跟我去做事（干活），这样下去不行”。早晨6点49分，王家新在空间写道：“从今天开始，只能晚上回消息了。”
在接下来一周的时间里，王德荣除了发布干活的指令，两人一直默不作声地工作。但他也惊讶地发现了儿子还有另一面：他动作利索，做事认真，想事也细心。
粉刷墙面的时候，王德荣说不用很认真，小儿子还是容不得一点马虎。天擦黑了，父子俩准备收工，不用王德荣提醒，王家新会主动把油漆桶收拾好，关灯锁门……
王德荣很久没观察孩子了，他对于孩子的认知，还停留在小学三年级自己教做数学题的时候。
今年四月开始，鄢莉察觉到了一点异样，王家新开始经常在镜子面前梳头发，也会时常在卫生间对着镜子挤青春痘，再摸一摸头发和脸颊，问妈妈：“我是不是长得很丑啊？”
王家康偶尔半夜醒来，凌晨两三点，弟弟的手机屏依然亮着。
九
家人不知道，与平常的沉默寡言不同，在网络端口的王家新表现出活跃主动的另一面。
不知从何时起，王家新在网上开始大量加好友，遇到谈得来的，懵懂的女孩，他会主动担任哥哥的角色，给予她们关爱。当妹妹们的感情生活遇到挫败的时候，王家新还会劝她们远离渣男，把感情这回事儿看开一点。
他加入了两个薛之谦的粉丝群，在群里为一个妹妹改群昵称，又拉另一个妹妹进“谦友团”QQ群。他也很乐意加入开黑群、踢球群、闲聊群、签到群、互赞群……他什么都会看，头条新闻、好友动态、小视频、游戏等等，都会翻。
网上的朋友足够多，一条说说发出，多的时候有30余赞。他外向、热络，喜欢跟网友互道“早安”和“晚安”，他们彼此就像在相互满足某种关爱性质的需求，聊天往往很简单，从不过问彼此的名字。
4月23日，王家新在QQ空间晒出一张自己和一个女孩“琳琳”互道晚安的截图，29日，王家新展示的11张截图显示，两人以“老婆婆”“老头子”相称。
恋爱的味道从QQ空间弥漫到现实生活中。心情很好的时候，王家新说要唱歌给妈妈听。鄢莉只是答应，说“好哦”，儿子谈恋爱，她丝毫不知。
耗子也没想到王家新居然找得到女朋友，在他的印象里，自己上小学的时候，王家新刚上初中，高高瘦瘦顶着一头乱发，长得很丑。
网友琳琳的QQ位置显示在浙江湖州，两人在4月份因为QQ飞车认识并产生感情，当琳琳主动对王家新告白的时候，王家新欣喜又紧张，他喜欢这种感觉。
以前王家新吹牛，只是很想让别人知道自己游戏打得好，他渴求外在的肯定。现在，他有了女朋友，这是极具光荣感的事实。
王家新会在QQ空间发表对“爱”的理解，文字简单稚嫩，继而在评论区@琳琳，再发出一个害羞的表情；他悄悄将琳琳对自己告白的事情跟很多网友讲过；他对一个“妹妹”许下自己对于爱情的承诺“如果我接受了她，我一定会爱她，对她负责，不会让她受伤害”。又留言：“爱一个人，就是要对她负责。”
他还加入了琳琳建的QQ培养火花群“余生一起浪”，同样被看做妹妹的苏苏也被王家新邀请进去，群里有300多个人，大家互不相识，谈话没有固定主题。但这个群对于王家新而言，就像他和琳琳共同经营的小栈，有一种归属感，他们用情侣头像，一起水群调侃……
十
11日早晨，王家新依旧像对妹妹说话的口吻一样跟苏苏聊天，还提醒她快餐吃多了对身体不好。隔着屏幕可以感觉得到，王家新今天心情很好。
但也是这天，王家新私自登了琳琳QQ跟其姐姐发消息，导致琳琳被姐姐骂。
下午5：27，琳琳提出分手，一点不容商量。“我们只是网恋，不可能的。”王家新慌了，低头承认都是自己的错，以卑微的姿态哀求，“我为了你可以连命都不要”“每天做事想早点回来就是想迫不及待地和你聊天”。
维持了二十几天的爱情瞬间化为灰烬。想到自己以往的不堪，一股可怕的想法又一次浮上了这个17岁少年的脑海。他把自己的头像换成一朵粉色的玫瑰，锁掉空间，网名改为“以后再也见不到了”。
下午，他发消息给住在“梦时代”的网友文文：“我打算离开了，离开这个世界，就明天。”
晚上8：40，王家新将网上的《爱情遗书》复制在自己的QQ空间，末尾又添到“爸妈我心里有很多打不开的心结，可能我活着是你们的累赘……”好友动态设为仅自己可见。
这个时间点，王德荣正收拾做饭，他瞥了一眼正坐在旁边椅子上玩手机的小儿子，没有一丝征兆。
琳琳很快后悔了，在王家新的空间留言示爱并将自己的群昵称改为“我还是爱你的”。再次找到王家新想挽回感情，王家新回复：“祝你幸福。”
5月12日早晨，王家新给琳琳发消息：“你是我遇到最好的女孩儿，我已经知道什么是爱了，这件事不关你的事，是我自己的事，还有其他原因，所以打算永远的睡下去。”
除了用生命去证明自己的爱，王家新觉得还该留点什么给这个自己爱过的女孩儿。
“等下我会把QQ给两个人，你一个，还有另一个人。”
“给我干嘛？”
“自然有我的用处。”
“好吧。”
网友文文被安排好了成为“另一个人”，按照王家新的计划，这个角色负责把QQ里的信息交给警方。
当王家康接到文文的QQ电话时，他还以为这是恶作剧，“没有时间，公司不准假”，直到看到文文发来的视频：弟弟站在“梦时代”顶楼的围墙上。
十一
刘博已经连续两次做了同一个梦，梦到眼前一片漆黑，还有哭声。他怎么也不会想到，王家新出事了。
5月12日，鄢莉出门的时候不到8：30，走的时候还特意把王家新的鞋子擦干净，又叮嘱王家新记得煮冰箱里的水饺吃早饭，王家新头也不回地躺在床上看手机，“知道了，知道了”。
9点左右，对门的邻居从窗户里瞄到王家新穿着黑色外套从楼下经过，以为他还在酒店上班。
10：03和10：07，王家新分别在很久没冒泡的初中QQ群以及空间留言告别。
10：12，王家新再次更新了空间，提到“我选择死亡”。
10：44，王家新戴着口罩，三步并作两步跑上通往空中花园的扶梯；在6楼又戴上墨镜，抬头看了一眼摄像头，坐在花坛角落翘着二郎腿玩手机。他从前一天晚上就开始特意嘱咐同学和网友们记得看自己QQ空间，现在，到了该开放空间、用说说去“解疑答惑”的时间。
下午2点多，文文和朋友像往常一样去梦时代顶楼散步，恰巧看到围墙上站着一个少年，这是他和王家新第一次见面，文文被吓到了。
王家新站在六楼的围墙上，他抓着树枝，回头看了一眼。
物业总管接到保安通知后立刻赶到空中花园，在适当的距离之外劝王家新不要冲动，与此同时，救护车和消防员已经赶在路上。
王家新并不理会，放开树枝，站在围墙上看着很远的地方。
当王家康看到文文发来的视频后急了，什么也顾不得就拼命跑出去打车……
“快啊，快一点……”
梦时代广场搭棚子做活动的工作人员正趴在桌上眯觉，迷迷糊糊中听到有一群人尖叫，一睁眼，就看到王家新正落到商场三楼大广告牌的位置，这一刻，就像一个慢镜头。
王家康还是来晚了两分钟，天下着雨，王家新躺在地上，鞋子甩出了一只……
十二
王家康体型微胖，坐在低矮的床边低着头，房间里没有开灯，电脑主机在身后的桌上闪着五颜六色的光。
他还记得，小时候弟弟可顺着自己，自己要玩电脑，弟弟就会乖乖让开，两个人从来不会吵架。弟弟对自己也非常依赖，在学校被人欺负要哥哥去撑腰，总是粘着哥哥一起去网吧，晚上关灯后睡不着总是缠着哥哥讲话。
这几年，兄弟两之间的话越来越少。
“弟弟长大了吧？”他有时候猜想。
2017年年末，父亲提出让王家新考驾照，王家新直接拒绝了，自己连自行车都不敢骑，更何况开车，不可能的。
现在想起这个幼稚的弟弟啊，才发现对他了解太少。
王德荣经常问别人：“你说我儿子是不是不知道跳下去会死啊？”
“你说我那天如果带着他去干活，他是不是不会出事啊？”
“我恨啊，恨啊，他有什么心结打不开呢？他都能有跳楼的胆子，他怎么就不说呢？”
十三
王家新的坠落，曾在短时内让把同学脑海中淡漠的印记一下子唤醒了，寂静许久的小学群和初中群在12号下午沸腾起来。
同时，网上流传着的“男生怒打女友后自杀”“双方预结婚彩礼商量不妥”，以及“女生割脉”视频和谣言也开始套在王家新的身上。
小学同学对于王家新的模样也已记不清，却依然会有个别同学理直气壮地肯定谣言是真实的；一场惊吓之后，大家重心又开始转移到楼下店面的生意，以及梦时代广场的未来。初中同学试图联系过王家新，还是晚了，纷纷发蜡烛希望“王总一路走好”。
清洁工拿着水管把现场血迹清理干净，喷涌的水流把这块地方冲过一遍又一遍。一位中学老师只跟我说了一句“祝王家新一路走好”就将我删除好友。曾经打工的那家酒店，除了洗鱼的老太太记得他的好，几乎没有人知道他曾经在店里存在过。
琳琳在王家新出事后将其QQ号移出群聊，随后几天更新自己签名：卖挂绝地求生手游，信誉百分百。
王家新的存在感一向如此，更经不起时间的冲刷。事情并没有按照他的预想进行，反而很快淡了下来。
5月13日，又一名女子从顶楼跳下，落到气垫之后摔成重伤，哭着要给奶奶打电话。
接着是第三跳，第四跳。5月20日晚上，一名女子因为家庭矛盾坐在梦时代5楼的栏杆上，楼下市民越来越多，有人紧张地用手机拍视频，有人兴奋地欢呼：“跳啊！跳啊！”
一旁的警察僵持了2个多小时，才趁其不备一把将其拉下，有些民众嘟囔“浪费时间”，不欢而散。
十四
除了王家新的亲友和同学，鲜有人知第一个跳楼者叫王家新，对他的谈论也被一场场他们眼中的“闹剧”所取代。
王德荣夫妇丧子之痛一时无法得到宽慰，他们寄希望“梦时代”能“赔偿”点安葬费。王德荣带着家人来找“梦时代”主管协商未果，一气之下翻过了已用铁架堵住的六楼扶梯，再一次站在小儿子跳楼的位置。
在一楼，鄢莉瘫在地上用最后一点力气呻吟。
“如果之后再出现有人来这里闹事，我们就只能采取法律手段来解决问题。”在后来媒体的报道中，通往空中花园的通道已经被封闭，每层楼都派专人把守，还增加了巡逻人数以及防爬设施。
王德荣骑着电动车带老婆走了，晚上，打电话筹钱借车。5月22日，一家人从殡仪馆带着王家新回到陌生的丰城老家。
生活还得继续，王德荣放心不下老婆，早晨骑电动车把老婆带到工地，自己心里也空空的，没有力气，但在一起总是个安慰。
晚上，大儿子早早回来待在家里让父母心安，在卧室床尾的一席地面铺一张凉席，陪着爸妈。鄢莉经常从梦里哭醒，两鬓的头发已经发白，王家康很心疼。
鄢莉从座椅上拿起一本很精致的塑料板相册，这是前两天才翻出来的，亲戚们说扔掉吧，惹得伤心，鄢莉舍不得。
2014年，是夫妻俩结婚的17周年，鄢莉跟王德荣撒娇又埋怨，结婚这么多年，还没有拍过婚纱照。王德荣当时拗不过，挑了一天时间，花1380块钱，让两个儿子请假出来照个全家福。
两个孩子长这么大，第一次正式地拍照片。
夫妇俩把补拍的婚纱照挂在卧室的床头，客厅里挂着全家福。王德荣端正地坐在前面，鄢莉身穿一席白色的纱裙依偎在丈夫身后，两边站着两个干净的少年，王家新打着红色蝴蝶领结，一身笔挺的小西装。
“我觉得他还在，他没死。”鄢莉的直觉告诉她。
*注：文中除王家新以外，其余人物均为化名
