七八年的孔家湾，家家户户都开始有了一些积蓄。而这一年，却发生了一件震惊整个湾的故事。
故事还得从进湾口第十户人——孔连顺家说起。
孔连顺是湾里的一个地道农民，年过五十岁。家有一儿一女，老婆每天种地做饭，孩子们也开始找对象嫁人。
每逢三六九，孔连顺都会在天不亮之时起，背上满满一背篓的青菜、再走五六公里路程，赶在镇上开市前，把摊位摆好。
他是个老实人，菜价永远要比临摊的便宜。别人骂他，“你个老不死的东西，尽晓得来跟我们抢生意！”
他每回都装作没听见，早早就把背篓里的菜卖完收摊。接着去市集里溜达，看着中意的玩意儿，又买回来放背篓里去。
吉祥镇的市集呈十字型。准确来说，整个镇就只有唯一一条正街。市集从正街街口开始，一直延伸到白塔寺外一百米处就结束了。听镇上的人说，热闹与安静相悖，那么尘世就该远离佛门。之所以市集能繁盛至今，全仰仗着白塔寺的菩萨庇佑。
孔连顺的摊位在正街的中心位置，也地处十字路口的交汇。他每天上路前都会带两个馒头，吃一个，剩一个中午接着吃。他吃馒头有一个习惯，只有将背篓里的青菜全都卖完了，他才肯将兜里的馒头拿出来吃。
而这天，他吃完馒头就收摊往家里赶。六月的太阳火辣至极，从地底往上冒的热气，也发了疯的朝人体内钻。孔连顺越走脚越重，他满脸油光，一挥手，便能甩出好几条水珠子。虽然背篓里没啥玩意儿，但身上的汗衫早已变得湿揪揪，两捆麻绳随着走路的晃动，在肩头不断摩擦，很是让他感到生疼。
他看见粮食地里有一条小溪，溪水在太阳光的照射下波光粼粼。孔连顺慢慢朝溪边走近，他蹲坐在田坎上，卸下背篓于一旁。看着清可见底的流水，他猛地用双手捧了起来。喝完一口不解渴，接着又重复动作喝了好几大口。忽然水里游来一条鱼，他想都没想便跳身下去捉。而正当起身准备出发时，他一手抓住背篓，一手撑地，抬了好几次身，才总算站了起来。可没走两三步，孔连顺眼前一片漆黑，就像被人用棒子打晕了头，连人带背篓地栽进了田地里，此后再也没有起来。
后来被人发现，人托人才找到他们家。办丧事那天，孔家婆娘哭天喊地说：一句话没交代，你死什么死！要死不回屋死，死在外面老娘以后可怎么活啊！
死人多大的事，不用敲锣打鼓做法事。一口棺材、一座石碑、一串鞭炮、一把纸钱，外加几根香蜡，几盘糖果，这事就这么搞定了。
孔连顺下葬以后，孩子们开始相继结婚嫁人。孔氏成了寡妇，日子开始过得寡淡拮据。
由于长年下田种地的缘故，她腿脚早已变得不活泛。有时候想去赶一场市集，无奈却走不了多远的路。她开始变得生性孤僻，没事就闲坐在家中，足不出户。
有一日，她去后山给孔连顺的公墓除草，碰见隔山有位放牛娃。那小孩约摸三岁半，挥鞭自如，一看就机巧伶俐。
放牛娃看见面对他的老妪，忽然甩开手中的牛绳，隔山便开始大喊：“嘿，婆娘！孔婆娘！”孔氏惊奇，环顾四周山头后发现只有她一人。她没理放牛娃，转身弓背继续除草。放牛娃不死心，接着大喊：“孔婆娘，你是我婆娘。”
孔氏被惹恼，回头就对着放牛娃骂：“你是哪家的小屁娃没教养，我男人在这土头，哪轮到你在这大喊大叫。”说完，她就气冲冲地下山回家。
后有一日，她在遛湾的路上又碰见放牛娃。放牛娃这次没有牵牛，而是手中握着一张烧饼。他跑跑跳跳、老远便朝着孔氏喊：“婆娘，孔婆娘！你也来转路啊！”湾里其他人向孔氏投射出异样的眼光，大家也都不解这小孩和孔氏究竟有什么关系。
孔氏自己也迷糊，活到七老八十的岁数，怎么能被一个三岁小毛孩叫“婆娘”呢。她不服气，半跛着腿往放牛娃身边跑，而放牛娃也笑眯眯地朝她走来。孔氏上前一把抓住放牛的手，将他带到人少的树墩子旁，“说，谁教你整天乱叫别人婆娘的！”
“我没乱叫，你真的是我婆娘，李秀白。”面对孔氏的盘问，放牛娃两只灵气逼人的眼睛毫不闪躲。孔氏见状竟一时语塞，她脑袋里闪现出各种怪力乱神的东西，最后得出结论莫非是死去的丈夫有愿所托？
她长叹一口气，摸了摸放牛娃的头说，“你听话，老实告诉我这到底怎么回事，回头我给你买烧饼。”
放牛娃忽然扯开嗓门咯咯笑起来，他问孔氏：“你还记得我生前存了一笔钱，一直没告诉你地址吧？”
这件事孔氏一直耿耿于怀，她在丈夫死后把家里翻了个底朝天，可依旧没能找到那笔钱，亏得子女出嫁没有给多的东西。
她觉得这事儿有蹊跷，两只老眼目不转睛地盯着放牛娃看，“你知道这钱在哪吗？”
“我是你男人，我当然知道。”他停止大笑，但仍一脸天真无邪样，“你别恨我，我也不知道自己会死那么突然。钱在我们睡屋床底下的土墙洞里，外面有块木头方子挡着，你得推开才能看见。”
“那打开土地证柜子的钥匙呢？”
“也在洞里。哦对了，还有我给你买的礼物。”放牛娃再一次笑眼眯眯地望着她。
孔氏震惊不已，匆忙赶回家中欲想一探究竟。她走进睡屋，果然在床头底下发现一块木头方子，大小刚好能盖住那个墙洞。可洞子太深，她弯腰伸手还不能完全够到。她找来自家孩子，把整个床都给挪了位，人能侧身走进，墙也被凿开了。
洞里有钱，有开土地证柜子的钥匙，还有一枚金戒子，成色看上去很新。
孔氏守着这堆东西在家里愣是坐了两天。第三天，她带着几袋纸钱爬上后山，嘀嘀咕咕在孔连顺的坟前念叨了一个多小时。火苗将坟墓周围的望生草点燃，燃尽一小块地后，它便自然熄灭了。最后她心满意足地回到家，将原先的墙洞补上，再改变了卧床的位置。
她以为一切都平稳结束了。可当某天上街时，放牛娃一把从后面握住她的手，嘴里嚷嚷着：“婆娘婆娘，给我买烧饼！”
孔氏心口一颤，她知道这事没完。
“你为什么叫我婆娘，这到底怎么回事！”
放牛娃把她牵到树墩子底下，悄悄地说，“我是你男人，千真万确。我死那天，所有人都排着队喝孟婆汤。我跑得快，便蒙混了过去。后来去投胎，我左选右选都没找到合适的人。那天我看见孔贤五家里在煎鱼，锅里还有红苕干饭，你是知道我爱吃鱼的。我看见里屋有个大肚婆正准备生孩子，我嗖地一下就跳了进去。后来，我就出生了。”
这一次孔氏没有半点怀疑，她相信眼前这个小孩就是她的丈夫。
但没过多久，这件事便在湾里传地沸沸扬扬，孔贤五把放牛娃关在家里罚跪，警告他若是再把此事宣扬出去，就让他看不见明天的太阳。小孩胆怯，连口答应好。
孔氏在世时，孔家湾永远都能看见这样一幅场景，放牛娃一手牵着老太婆，一手拿着烧饼。在没人的时候，嘴里永远喊着：婆娘。
