你在这里

什么事让你一瞬间对中国教育很失望?

我来讲个真实的故事吧。

初中,我读的是一所区重点的民办班。因为成绩不错,初二下学期,被学校要求签约,留校读本部高中,就是免中考直升。所以我们这两个班(被称为实验班)的同学,初三整整一年,是几乎没有学业压力的,教室被安排在老师办公室那一层,连哲学课都给我们上起来了。

没错,这两个班,大多是‌‌“学霸‌‌”。

直说了吧,我不喜欢这些人。当时我说不出原因。现在略略明白,是因为我不喜欢功利的人——且不说是自私或者小市民吧。

当时带班的,是学校新冒尖的一个年轻数学老师,做我们班主任。他姓何名勇。

小伙子胖乎乎的,很和蔼,很珍惜校长给他的机会,不断试图和我们成为朋友。他用很男人的方式和我们相处。对男生不娇惯,拍着肩膀鼓励,对女生则更像个大哥。那时他真年轻,后来校庆我回母校遇到他,他回忆说,那时候,他才毕业3年。

我挺喜欢他,因为他尊重我。是尊重,不是‌‌“宠‌‌”或者‌‌“喜欢‌‌”或者‌‌“器重‌‌”。他在我十四五岁的时候,把我当一个可以信任的朋友对待。我相信他,我也愿意帮他。

可我的学霸同学们,似乎不这么想。对了,还有他们的家长们。

家长们觉得被学校骗了,你让我们留校直升,却只给了我们这么一个小年轻来做班主任,他有什么经验,我儿子女儿这么优秀,他怎么可能带得好,不行,得让他滚蛋,不然我儿子女儿毁在他手里了。家长们开始教化自己的儿女。

我开始在班里听到一孙姓男生(孙男)和一徐姓女生(徐女)对何老师的各种不敬、轻蔑、指摘。

就好像一个人骂自己的母亲‌‌“老不死的‌‌”一样,听到他们说何老师‌‌“什么也不懂‌‌”的时候,我先是惊讶,继而愤怒。

因为我的表现,他们开始和我划清了界限。

直到有一天,我的母亲在家接到了孙男母亲的电话,邀请她去参加一场‌‌“串联‌‌”,是他们几个家长上书校长,要求和校长面谈,把老师换掉。他们当然罗织了一些罪名,我记得最重要的一条是,这个数学老师连奥数题都不会做。他们已经约好了校长,希望我妈也能站队,给校长施压。

我妈问我。

我是我妈生的,是她教养大的。能教出我,她一定是不会去的。

那个周末,不知道是一番怎样的场面。

周一到校。班级里气氛不对。

何老师走进教室,教室外还跟着一个老教师,是我们后来的班主任张老师。

何老师走上讲台,开始卸任演说。他说他很喜欢我们。他说这是他第一次做班主任。他说他不会忘记我们。别的我记不得了。我很震惊。我知道发生了什么。我身边几个同学不明就里,他们不知道为什么何老师突然就要离开。

说到最后,何老师哭了。

一个20多岁血气方刚的小伙子,在他的学生面前忍不住流泪。我看到他在强忍,但是没忍住。

然后他转身走下讲台,头也不回,走出教室。

就在这个时候,孙男回头对着徐女,笑起来了。笑得很得意,很贱,很张狂,笑出声音来了。

大部分同学是不明就里的。可我知道发生了什么。

我狠狠地拍了桌子,当着全班的面,问候了孙男的母亲。

然后我走出了教室。

这是我对我所接受的教育,最失望的时刻。

冷漠、自私、无情无义。

孙男后来考上了清华,徐女后来进了复旦。高考之后,是我另一个失望的时刻。

名校有什么了不起呢——你看,这样的混账,不也照样可以进名校。

大学毕业五年后,回母校,见到何老师。

他明显老了,胖了。他很落寞地仍旧只是一个数学老师。我和他走在操场上,有点尴尬,我不知该不该回忆过去。他知道我在创业,说,别太拼,我觉得我这样挺好,其实人生平平淡淡才是真。

他也许不会忘记这个职业生涯的耻辱。但他应该已经原谅他们了。

从高中开始,我简直是长出了反骨。读李敖,读尼采。

一国的教育所选拔出来的‌‌“优秀学生‌‌”,居然是这样的混蛋。

我在自己的笔记里写,终有一天,我要改变中国的教育。

=========

不少人关心他们俩的未来,顺便还有人关心我的。

清华男的现在在美国。听说买了house。

复旦女毕业去了投行,之后我身边的朋友都不知道她的情况。

我呢,几年前离开阿里,成了一条野狗,眼下时常要担心我和朋友们的下一顿。

但还打算一直做一条野狗。

是非成败转头空。

=========

那天一个学生打来电话,说他女朋友在知乎上看到一个回答,让他也去看。

这么巧的事,也算奇遇罢。

这个学生眼下已经高三,一两年没见,不知是否更帅了。

又回来更新,是前几天的一场酒后,和一个朋友聊起我这几年做‌‌“野狗‌‌”的经历。

不是不苦,不是不累,是我自己不觉得苦不觉得累。

因为做野狗寻食的苦和累,被每天孩子们的亲昵和家长们的信任所冲淡。

也许是酒精的作用,我唠唠叨叨把最初的梦想都讲了出来。那些我素来坚信却很少敢向人吐露或宣扬的梦想。

很谢谢所有在这个回答下面留言的人。

我会做一个守夜人。

‌‌“今夜如此,夜夜皆然‌‌”。

我也将找回那个真正的自己,和那颗初心。

 

关键词: 
栏目: 

Theme by Danetsoft and Danang Probo Sayekti inspired by Maksimer