你在这里

中国作家聚焦“被隐瞒的大屠杀”

(博谈网记者赵亮编译报道)据英国《每日电讯报》3月25日报道,中国最直言不讳的一名作家警告说:中国必须重新审视其大饥荒中“难以想象”的恐怖,否则未来可能会面临类似的灾难。

阎连科最新的小说《四书》,背景放在了1950年代末大饥荒时期,当时饿死了数百万人。他说他决定要讲述那个时期,即便他的书没有机会在他的祖国出版,因为那里仍然禁止讨论这个话题。

“只要我们记住,我们就可以阻止这样的事情再次发生。但是,没有了记忆,什么事情都可能发生。也许不是饥荒,而是另一种灾难”,这名在北京的作家称。

“人和动物最大的区别是我们能够记住几千年(的历史)。如果我们没有了记忆,那么我们与动物没有差别。”

毛的“大跃进”过去了将近60年。这场灾难性的尝试,试图把中国变成象对手英国那样的工业超级大国,在中国的农村引发了混乱,导致数百万人死亡。

但是,北京继续抵制重新审视共产党在大饥荒中所起的作用,生怕会危害到它的权威和手中的权力。大饥荒仍被官方称为“三年自然灾害”。

“在一党专制的国家看来,威胁无处不在”,《毛的大饥荒》作者Frank Dikötter表示。他把这场灾难比作大屠杀,并估计在那期间有4500万中国人丧生。

去年获得著名卡夫卡(国际文学)奖的阎连科说,中国的作家有权对这类事件“保持沉默”,但他写此书的目的是“要穿越谎言,抵达真相”,该书献给“所有被历史遗忘的人们”。

上周,(英国出版商)查托与温都斯书局出版了《四书》的英文版。

由于北京不允许在课堂上讨论大饥荒,阎连科在他儿子读小学的时候就跟他讲述了那个时期。

“教科书里、媒体报道里、文学作品里都不提”,阎先生说。“他们已经达到了他们的目的——1980年代、1990年代出生的年轻人不知道这段历史。文学最重要的任务之一就是让记忆保存下来。”

阎连科出生于河南,在1958年大跃进开始的时候,河南是受影响最严重的省份之一。

他在嵩县长大,那里所幸没有遭遇到最严酷的饥荒,但他从小就听到父母在说哪些邻居死了。在他最早的记忆里,他的母亲向他解释哪种土可以吃。“我感到震惊。土怎么可以拿来吃?”

这种经历在河南的农村很常见,许多人“被迫寻求任何一种食物,任何可以放进肚子里的东西”,历史学家Dikötter教授说。“他们学会了什么树皮可以吃,怎么吃它,哪些种子可以吃,哪些是危险的。仅仅为了生存,他们发展出了这类非凡的知识。”

英国埃塞克斯大学(University of Essex)历史学家周迅(音)前往中国的农村采访幸存者,在他近期的一本书里记录下了那凄惨的场景。“我们几乎每天都可以听到人们在哭,而且我们知道有人刚刚被饿死”,一位河南村民告诉周迅(音)。

另一位村民记得来收尸的人无法跟上死亡的数字。“许多尸体被遗落在那里,直到开始发臭。一些尸体最终成了干尸。屋子里放着死尸,而家里人还不得不照常进行日常活动。”

《四书》讲述的是在大饥荒期间一家“再教育”劳动营里囚犯们的故事,中国大陆的出版社拒绝出版。但阎连科说,他送了两三百本给关系近的人。那些朋友当中极少是作家朋友。“他们认为我不应该写”,他说。“他们认为我之所以写,是为了西方读者、为了获得西方的奖项。”

阎先生说,尽管这场灾难的规模之大,但是几乎没有中国的文学检视了大饥荒的“荒谬”。“有些书或许间接地做了,有的可能只是提到了一个细节,但是没有人真正地去谈论造成‘自然灾害’的根本原因,人的作用,及那个时期扭曲的人性。”

“如果我们今天不写它,那些记忆就会丢失。一旦记忆丢失了,就无法再挽救回来。”

Dikötter教授说,他没有看到北京准备重新评估造成大饥荒原因的任何迹象。“他们处于困境之中,因为一旦开始触碰毛泽东的大饥荒,就不能仅仅去责怪这位主席”,他说。“你会发现,几乎所有大人物都在里面有一只手。”

事实上,自从习近平2012年末上台以来,要接触政府的档案已变得越来越严,令学者们更难对该时期做研究。

“习主席已经表示得很清楚,不应试图让共产党和它的历史丢脸”,Dikötter教授表示。“现在,中国大陆的历史学家会发现要对中共的历史做任何研究变得更加困难。真的收紧了很多。”

阎连科也表示悲观。“我渴望有一天人们能够自由地谈论它。但我不认为在我有生之年能看到这一天。”

原文Author throws spotlight on China's 'hidden Holocaust'

关键词: 
栏目: 
首页重点发表: 

Theme by Danetsoft and Danang Probo Sayekti inspired by Maksimer