我理解的人道主义，是社会允许人们去自由的创造、并在这种创造的过程中形成他们自己，将人本身的内在价值得到充分实现当作最高的存在目标。社会主义首先意味着人们的自由选择权和首创精神的消失，它将自己的意识形态原则和政治伦理强加于人。这种制度一条总的原则，是要求人们毫无保留地效忠于现行制度，而不是制度服务于人，从这个角度上看，社会主义与我所理解的人道主义是背道而弛的。
今天，生活在高不可攀的抽象意识和琐碎繁杂的现实境况两个完全不同的层次同时展开。一方面，我们通过电台、广播、报纸、网络等一切可见的信息渠道得知，我们国家的元首们在世界各地旅行，他们在加利福尼亚的度假别墅与美国总统共进午餐，在欧洲签订大额的采购定单，为那些非洲小国的难民们提供慷慨的人道援助；在日内瓦的联合国总部与其他世界领袖们一道签署反酷刑国际公约，并在公开的民主竞选中将自己推选为联合国人权理事会成员国；他们在国际事务中发表各种政治主张，支持这个、谴责那个，积极推销自己的价值观，而这一切都是以我们共同的名义，代表我们大家共同的形象，以我们大家的普遍意志进行。总之，他们像一些开放的社会中获得民众授权的政治领袖们一样，做着与之同样的工作。表面看来，这是无可厚非的。他们是一个活生生的政治象征，藉此向世界宣告，在这个国家内生活的所有人是一个和谐统一的整体，这是一个值得世界尊重的人类共同体，一种文明的表现形式。
另一方面，在这种抽象意识的表象之下，覆盖着生活的本来面目，任何不带偏见的人们都能敏锐的捕捉到，那种田园牧歌式的诗栖生活更像是来自远古时代的神话传说，我们的现实生活则完全是另外一幅惨淡景象，充斥着暗灰色的苦涩基调。这种基调的具体表现之一，就是人与人之间存在一道难以言表的心理隔膜，我们甚至不知道世代居住在隔壁那个院子里头的邻居们头脑里在想些什么，出于力学的相互作用定律，他们同样不清楚我们内心的所思所想。社会呈现出一种四分五裂的存在，即便偶尔有联合，也是松散的、脆弱的，无法持久。更确切地讲，今天的人们彼此之间几乎不知道应该用一种怎样的语言才能达成一次真正有意义的对话，每一个小小的沟通都是一次心灵上的艰难跋涉之旅。
显然，在这种境况之下，相互信任、关爱、怜悯、互助这些人类共同的情感很难在社会的意识深处真正扎下根来——这里面隐藏着一种深刻的精神断层，一个悖谬。我认为，相较于这个国家的首脑们作环球旅行这样的事情，这些围绕在我们周围的小人物们更有可能对我们的生活产生实质性影响。
如今，人们被迫与其内在的精神世界作出切割，世界被分成了两半，这一半不认识那一半，这是一个由陌生人组成的世界，每一半都相互提防、相互害怕，即使是相濡以沫、同床共枕的知心伴侣，他（她）也不得不担心早上睁开眼睛时发现对方已悄然离去，这块共同的小天地里从此只剩下孤独和茫然若失。妄自猜度和怀疑的情绪像传染病毒一样在空气中传播，散发着令人窒息的紧张感，每一个思想背后都渗透出无尽的敌意。
人在本质上都是一个脆弱的存在，每个人都有值得去害怕的理由，同时，某些属于自己的东西需要捍卫。我认为，文学的目的在于认识自我，认清我们存在的境况，去揭露、反映和阐释生活中真实的一面，让我们清楚地意识到自己所害怕和需要去捍卫的那一部分，它在现行制度和生活的语言之间架起一座沟通的桥梁。因此，一种社会形态的好坏其实可以体现在它对于文学的基本态度上，一个好的制度必定会鼓励人们主动去观察世界，认识世界，去思考和写作，这是一面批判的镜子，照亮来自人性深处的黑暗与不足，从而使世界获得改进自身的机会。
相比之下，意识形态扮演完全不同的角色，它是一系列观念、富有逻辑的词条的组合，是权力的守护神并最终形成权力，它是所有哲学思想的终结，其使命旨在将真实的生活世界碾得粉碎，然后再将这些碎片化的、粉末状的物质按照它的样式一点一点重新拼凑起来，形成它所需要的世界。在意识形态的世界里，审查制度之所以必要，不仅仅在于揭露真实会击穿它苦心营造的谎言世界，令人不快，更为重要的是，它认为对任何真相的探寻工作都是不怀好意的诋毁、妒嫉，这只会浪费人们的时间和精力，并且注定是徒劳无功的，它只会在前进的道路上制造障碍，成为阻碍进步历史的绊脚石。
显然，意识形态在本质上是敌视文学的，它意味着人们正在失去认识自我的机会，从而陷入到盲目轻信的泥沼之中，回顾过去，我们昨天还在众口一词谴责的东西，今天整个世界都在赞美它，明天，这种赞美在毫无心理负担的情况下遭到篡改，之后又悄无声息的被遗忘了，这是不足为怪的——历史在一片虚空中漫无目的地游荡。我认为，在社会主义条件下，人类的境况之所以悲惨，甚至不是受压迫、被剥夺这一可怕事实，而是被这个世界所抛弃，“我”变成一个从不曾存在过的真实的虚无，被淡化、被抹去，毕竟，受压迫、被剥夺这一事实还是反映出某种真实的人类境况，而“人”这一主体在历史进程中被虚无化这一倾向无异于被剥夺了所有人类境况的可能。
某种意识形态一旦试图去控制或禁锢人的头脑，那么，人道主义就在这种意识形态和人之间消失了，而当这种控制真正实现之后，这种关系就只剩下居高临下的同情与施舍，显然，那里不存在真正的人类交往。
定稿：2014年4月9日
