‘
一、五毛、一块都行
有一次和姐姐从县城坐公交车回家，车上，一对和她年龄相仿的男女和她打招呼，我听姐姐问那个女人：又去检查了？女人说：是啊。
七月盛夏，没有空调的车厢很热，那个女人却穿着一件长袖衬衣，只是将袖子挽了挽。那个男人则几乎在开车的那一瞬间就睡过去了，他把头倚在车窗上，随着车的颠簸也一晃晃的。有几次，男人的头滑向了女人的肩膀，但几乎同时又快速反弹回去，再次倚在窗户上——虽然有窗帘，但晒得基本和烫衣板差不多。
在村里这样疼女人的男人并不多见！他们下车以后，我问姐姐他们是谁？姐姐说：就是那年我们村换肾的那个呀。额说完，轻轻叹了一口气：淑红命好，要不是碰上了好男人，早死了十来年了。
他们的事情，我还有点印象——那是快二十年前的事了，那会儿，我才上初中，回家听姐姐和母亲念叨，村里有个人生了很重的病，那家的男人挨门挨户借钱：“五毛、一块都行”。我记得那时姐姐说：听说要十几万呢，这样啥时能筹够呀？
后来，不知道那家男人用什么办法凑到了钱，最终给妻子做了换肾手术。
在这样的家庭长大，两个孩子都很懂事，儿子考上了一个不错的大学，女儿自己在县城租了一间门店卖童装，一家也算其乐融融。
是啊，淑红真是命好！
我想起，那年，村里有人对那个男人的评价：啥也不是，就是脸皮厚。
生命中，有一个人肯为你放下自尊，放下面子，也是一种幸福吧。
二、“把她丢家里我咋能放心？”
他曾经是我的老师。
他给我们上课的时候，总有一个面容呆滞的女人坐在教室后面，一言不发。下课后，他弹弹手上的粉笔灰，牵起那个女人，一起回家。她是他的妻子，听别人说，她脑子有毛病，受过刺激。
听年长的学姐们说，校长曾经找他谈过：但他说，把她丢在家里我咋能放心？也许是因为教学成绩还行，也许因为她并不会太影响学生听课，除了新一届的学生发现教室后边有个人会惊讶以外，大家反倒因为尊敬老师，在他的课堂上，连最捣乱的学生也会收敛，仿佛不忍心再给他添乱。学校对这样状况似乎也就默许了。
每到一届学生毕业，他总会在最后一节课给大家深深地鞠一躬：感谢大家对他的她的照顾！
很多年以后，他教给我的那些知识已经忘得差不多了，但还是记得他走下讲堂，牵起女人手的神情：恬静安逸，一脸的云淡风轻。
那份坦然，至今想起依然动容。
三、"我媳妇我怕啥？“
母亲嘴里讲了很多遍的故事。她说，她早年和父亲在一个煤矿干活时，邻居的女人脸上有一块巨大的黑色胎记，几乎半张脸都是黑色的，还长着茂密的黑色毛发——别人都议论说那个女人是猪投胎转世的。
矿工在一起干活时，总是拿她开玩笑：大哥，夜里醒来，你不怕啊？
母亲说，她男人总是说：废话，我媳妇我怕啥？
母亲说：她很羡慕那个女人，不管她长得多丑，只要她丈夫不嫌弃，那她就是最漂亮的。也以此告诫我和姐姐：男人啥最重要，会心疼人最重要。
有时候，想，她要是能晚生一二十年就好了，比如可以去韩国做个整容。但我怕她回答：只要能让她遇上她丈夫，再丑点也没关系。
