我小时候在新疆，特别喜欢看抓破鞋。因为相比起其他各种类型的坏人，搞破鞋的貌似长得好看些，也更有才艺，也不像其他坏人尽说些艰深的事情，破鞋则说得通俗易懂。那时哈密有个露天的“小河沟电影院”，河水从天山化解而下，清凉蜿蜒，两岸稀拉长着些胡杨，破鞋们脖子上挂着破鞋，从电影院出发，成双成对沿河岸被游行，边走边交代怎么搞上的破鞋、如何接头、如何亲嘴⋯⋯剩下的就不许讲了，但仅仅这样，已让我觉得很是有趣。
那时对破鞋的定义不仅是奸夫淫妇，野地里搞对象也算搞破鞋，因为搞对象就该在屋子里搞，野外搞，当然就是搞破鞋。有个姓安的小伙总被抓，他不仅喜欢在野外搞破鞋，还要吹着萨克斯风搞。当时在新疆用萨克斯风给领导汇报演出不算搞破鞋，可在野外对着女人吹萨克斯风就是十足的搞破鞋。跟其他人不一样，交代到最后，姓安的常被工宣队的要求来一段萨克斯风，他会面带微笑，吹上一段，悠悠扬扬很好听。这让我从小就觉得萨克斯风就等于搞破鞋，而搞破鞋其实是件挺美好的事情。
我一直不明白，为什么给领导汇报演出时吹萨克斯风不算搞破鞋，搞对象时吹萨克斯风就是搞破鞋。这个问题，我听那个姓安的小伙也问过，工宣队大概表达了这样的意思：萨克斯风是外国乐器，要是吹唢呐问题就小些（注：当时还没上演《红高粱》），总之领导听什么都没问题，因为领导更有社会主义道德。
前段时间，国家广电总局决定限制各卫视娱乐节目，我觉得“限娱”没有问题，问题在于为什么只限制19：30—22：00的娱乐节目，不限制19：00—19：30的那档娱乐节目。那是一档看的人没当真、念的人没当真、写的人没当真、下命令的人更不当真，可大家集体假装很当真且一当真就是几十年⋯⋯的王牌娱乐节目。所以现在的状况跟小时候很相像，工宣队与广电总局的逻辑也一样：屋子里是搞对象，野外就是搞破鞋；给领导吹不算搞破鞋，给对象吹就是搞破鞋；19：00—19：30不算娱乐，19：30—22：00就是低俗娱乐。
我国的事情一点没变，就是一直抓破鞋。
我常幻想，多年之后天安门广场矗立起一座娱乐博物馆，记录着以下抓破鞋事件：禁《流星花园》，禁同性恋题材，限穿越剧、网络音乐，声讨三俗，停播《蜗居》⋯⋯这个国家有太多的破鞋。为什么怕人民搞破鞋？让他们搞破鞋，就没精力搞破坏。而后听说民意调查竟有八成群众纷纷表示支持：“是该提升一下道德了。”又见八成群众支持，哪天我一定要会一会该名永远叫“八成”的群众，问他是不是“八戒”表亲。又听说文化部为避免暴力提升道德，决定推出“绿色游戏”，好奇绿色游戏里的悟空是否不可拿金箍棒，只可拿祥云火炬。
最近我国又很爱谈道德，这是因为佛山两岁女孩被反复碾轧十八路人却漠然置之，毒食品泛滥，以及老人倒地无人敢扶⋯⋯这让长期在19：00—19：30里群high的礼仪之邦很难堪，但不可说这是官德倒退导致民德倒退，找来找去，终于找到娱乐这个大破鞋。
抓娱乐大破鞋符合这里一贯的逻辑。早年有《海瑞罢官》掀起文革，前两年声讨低俗音乐，音协老同志阎肃痛心疾首：“我很担心自己的孙子孙女灵魂被低俗音乐污染，等他们成为社会中坚力量时，担心这些恶劣影响还在。”可现在谁也没见他孙子孙女受了污染，这么容易被污染，就不是音乐，而是原子弹。
把道德下降归罪于娱乐，这可太娱乐了；说娱乐败坏了道德，本身就不道德。港台娱乐低俗，可没有七十码、地沟油和见死不救，买东西好好排队，保钓却冲到最前头。至于高雅艺术可以提升道德，我对这个可真是很怀疑。《辛德勒名单》有个情节：屠城那个晚上，犹太人纷纷躲藏在楼梯间、墙体夹层。纳粹军就用听诊器去听墙体里有没有呼吸声。有个犹太人不小心碰到了钢琴，士兵们发疯般冲上楼去一通扫射，从而掀开了第二次屠杀的序幕。在机关枪声、惨叫声中，长夜里忽然响起一阵悦耳的钢琴声，很优秀的琴声，流畅而空灵，有一种巴赫式的宗教宁静。两个士兵被琴声吸引，竟在门边讨论。一个说：是巴赫。另一个说：不，是莫扎特⋯⋯我一直以为这是视死如归的犹太艺术家临终的演奏，可镜头摇起，一个表情肃穆的纳粹军官，正宗的高雅艺术爱好者。
纳粹军队可谓二战时期音乐素养最高的一支军队，希特勒和戈培尔都强力推行过高雅艺术。希特勒本人是瓦格纳的粉丝，德国空军轰炸伦敦前要听贝多芬《第三交响曲》，奥斯威辛集中营司令官克拉麦杀人时甚至要听舒曼的梦幻曲⋯⋯可见艺术欣赏力跟杀不杀人并没关系，高雅艺术不见得能提升道德，否则以后监狱里不安狱警，安装一水儿的高保真黑胶唱机，大街上要碰到绑匪，直接播出《众神的黄昏》，一听感动得化了：哈里路亚，不能杀人了，一起去唱诗班吧。
可以提升道德，但不要用抓破鞋的方式提升道德；也可以抓破鞋，可不要一边抓破鞋一边自己在搞最大一只破鞋，像当初希特勒一边搂着爱娃一边禁止电台播放爵士乐，理由竟是爵士乐来自低俗美国。后来虽然允许舞厅演奏爵士乐，但只能是用小提琴和大提琴演奏“洁本”。元首认为，只有这样的艺术改造才能让帝国的意志更统一、更强大、更能忘记痛苦。
表面上在限娱，其实在抓破鞋，表面提升道德，其实在格式化脑沟壑，又不好意思给没脑的民众明说，就绕了好大一个圈子。你看，我们很早就不方便谈国是了，后来也不好谈历史了，谈地理也是敏感瓷，现在连风月都开始不许谈，所以只好谈谈道德。限娱乐是为了抓破鞋、抓破鞋为了促道德，促道德必然结果是，建成一个唯一正确的文化体系。像美国那么没道德的国家都能成文化大国，有道德的我们更是前程远大。虽然我们没有一所好的大学，可是我们有孔子学院；没有一部好电影，可是有《建党伟业》；没有一个好作家，可是有秋雨含泪；没有一个真实历史，还是有《论语心得》；没有一档好电视节目，有19：00—19：30；没有一个好博物馆，听说，西门庆故居已在当地政府亲切关怀下建成了⋯⋯我们不太说真话，印刷品数量是全球第一。出版审查是严了一点，但实在不行，还可以出手抄本。我们有个别无德贪官，但贪污几千万的十大品牌市长李启红已在法庭上向党深情表白：“我还是有很多好的品质，我骨子里无比热爱党。”舆论监督遇到些问题，可监督舆论从来不是问题，你看前面我那篇文章，虽然只有一个标点符号，却能有三十多万点击量，这才叫传媒大国、文化强国，这才叫软实力，名副其实。
最后一个故事来自Richard Overy：“上世纪三十年代早期，苏联也视爵士乐为一种文化颠覆，跳爵士舞，也作为堕落的资产阶级生活方式。可是低俗堕落的资产阶级生活方式实在诱惑太大了，官方不得不让步成立国营爵士乐团，但只允许演奏旋律柔和的舞厅曲目，或改编自俄罗斯民歌的音乐。一九四五年以降，爵士乐因冷战头号敌人美帝国主义，更是罪加一等。到了一九四九年，苏联萨克斯风的生产与销售皆为非法。”
让我们最后一次谈谈风月吧，原来老大哥早就抓获了一只叫萨克斯风的破鞋。一只叫萨克斯风的破鞋，一个叫李启红的道德，一档19：00—19：30的娱乐，一个只剩下标点的文化。
