你在这里

家在纽约

我住的地方是纽约第三大华人区,位于皇后区。即便不住曼哈顿,美国人也更愿意住在布鲁克林,而不是皇后区。这里可算是一个典型的穷人区,我却很快喜欢上这里。距离脏乱的百老汇路几个街口,就是大片大片在曼哈顿几乎已经绝迹的TOWN HOUSE,家家户户都有小小的车库和小小的后院。我习惯在路过时停下来,逗逗那三只长得一模一样的流浪猫。它们渐渐认识我,不再像刚开始,我一走近就躲到车底去。这让我很是欣慰,感觉就像纽约渐渐熟悉而接纳了我,而不是仅仅相反。

这里华人虽多,但并不超过40%。走在路上时,我喜欢仔细辨认路人的国籍。我能清楚区分日本人和韩国人。越南人、泰国人、马来西亚人被我一概划为东南亚人。老挝女人头上总是包着厚厚的布条。墨西哥人大都长得胖,像牵一串葡萄一样牵着他们的孩子。五六岁的墨西哥小姑娘长得最美,上了10岁就开始让人惋惜地长成胖子。她们似乎有很小就穿耳洞的习俗,小姑娘们戴着精致的金耳环,走在路上会有细细碎碎的叮当声。所有的白人都被我称为美国人,有些鼻子特别鹰钩的我才知道是犹太人。这里的犹太人不怎么戴小帽子,最传统的哈西德派犹太人都住在布鲁克林,戴着高檐帽,过着据说和两百年的犹太人毫无区别的生活,严格遵守塔木德里的613条禁令。

再往后走一点是黑人聚居区。那边有附近唯一一家麦当劳,有时候我和老公会散步过去,喝咖啡吃薯条。心理上我有点怕他们,却又觉得不知从何怕起,看起来他们和我们都过着差不多的人生,只是在麦当劳里,他们可以一口气吃下三个汉堡。自从迈克•摩尔拍了那部《超码的我》之后,美国麦当劳就把他们的巨无霸双层汉堡取消了。我总觉得会有很多人恨这个对人类忧心忡忡的导演,吃成胖子难道不是一种天赋人权?

我就是坐在这家麦当劳里写这篇文章的。我叫了一杯果汁,老公点的是一杯咖啡,加起来没有超过3美元。住在这附近,总觉得5美元都可以办成不少大事,比如买3磅樱桃或者两包咸肉,或者像现在这样,在一家吵闹混乱的麦当劳里坐满一个下午,再拿着剩下的两美元和几个硬币回家。

我坐在靠玻璃门的位置上,看着外面走过去一个墨西哥人,一个黑人,一个不知道是混血还是晒黑了的白人。一个男人靠在停车投币器边晒太阳,脖子上戴着粗粗的金链子,不过我看不出他的来历。

阳光下,这混乱甚至肮脏的一切都让我兴高采烈,连地面上四处乱跑的碎纸片,都像蝴蝶在飞。

栏目: 
首页重点发表: 

相关文章

Theme by Danetsoft and Danang Probo Sayekti inspired by Maksimer