学生时代最喜欢的宋词是姜夔的《暗香》、《疏影》。每回读到“昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北。想佩环、月夜归来，化作此花幽独。”总是忍不住想，一个民族、一个国家的苦难和屈辱为何全都让一个柔弱女子去背负？
王昭君，作为一个文学形象远远超过了她作为历史人物的存在。
从《西京杂记》到马致远的《汉宫秋》，经过一千多年的演绎，王昭君的故事被定型成了这样子：一个芳华绝代的女子被送到皇宫禁苑之中，却因为不肯贿赂画师而被丑化，不得皇帝召幸，独处冷宫。匈奴单于知悉了王昭君的天人之姿，发兵来犯，西汉不敌。王昭君为免生灵涂炭，自愿和番，却在汉番交界的黑水河投水自尽。
所谓“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。画图省识春风面，环佩空归夜月魂。”然而，古往今来，无数文人骚客们不断咏叹的平沙落雁的荒凉，昭君出塞的悲苦实在和真实的历史相去甚远。甚至可以说，昭君怨不过是后世文人的穿凿附会。
王昭君，名嫱，字昭君，于西汉元帝建昭元年（前38年）被选入宫，成了一名宫女。王昭君在汉元帝的后宫中呆了整整五年，这是一个女人一生中青涩却极为美好的年华，却只能以最卑微和痛苦的方式存在着。她不是皇帝的宠妃，不能在后宫之中呼风唤雨；她也无法做回寻常的女儿家，嫁一个如意郎君，儿女成群承欢膝下。她的一生似乎已经注定，注定在老皇帝呜呼哀哉后成为白居易笔下“颜色如花命如叶，命如叶薄将奈何”的《陵园妾》。“山宫一闭无开日，未死此身不令出。”如此，孤苦一生。
汉元帝竟宁元年（前33年）春天，呼韩邪单于第三次朝见大汉皇帝，并提出希望能娶汉家公主为妻。
和文学作品中演绎的匈奴大举来犯汉朝不敌正好相反。这个时候的匈奴经历了五单于争立，相互攻击绞杀的内乱，最终分裂为两部。呼韩邪单于为求自保而归附于汉王朝，郅支单于则被迫迁至西域之西。汉元帝建昭三年（前36年），西汉大将甘延寿、陈汤追击至康居地区，歼灭了郅支单于。
如今，呼韩邪单于是以番属客臣的身份朝觐大汉天子的。而王昭君的身份也说明了这一点。在西汉王朝过去对匈奴的和亲历史中，都是将宗室之女以公主的身份远嫁漠北，这些女人实实在在都是刘姓皇族的金枝玉叶。嫁给呼韩邪单于的王昭君则不同，她只是掖庭后宫中一个籍籍无名的美人而已。这个时候的汉王朝已经无需用自己的皇女来笼络匈奴单于了。
十九岁的王昭君终于得以走出汉家天子的宫禁，以汉家公主的身份，并被尊为“宁胡阏氏”，她为呼韩邪单于诞下的儿子也被封为右日逐王。有着西汉王朝雄厚国力作为支撑，我们可以想见，王昭君在匈奴的地位是非常尊崇的。在匈奴，她可以拥有一人之下万人之上的广阔世界，而继续留在汉元帝的后宫之中，她永远都是任人欺凌宰割的卑微宫女。
也许有人会说，王昭君国色天香，以前只是因为汉元帝不识得所以才未召幸。《后汉书》中不是有记载吗，呼韩邪单于辞行的时候，“昭君丰容靓饰，光明汉宫，顾景斐回，竦动左右。帝见大惊，意欲留之，然难于失信，遂与匈奴。”
《后汉书》的记载是真是假姑且不论，但有一点却是真真切切的，就在王昭君远嫁塞外的竟宁元年，汉元帝也驾崩了。即便汉元帝看上了王昭君，并将她留在身边，也改变不了她成为一名白头宫女，做一个悲惨的为先帝守陵的“陵园妾”的命运。
王昭君嫁给呼韩邪单于的时候，后者年岁已长，两人婚后两年，呼韩邪单于便去世了。这个时候，王昭君曾上书汉成帝，希望归汉。但汉成帝敕令王昭君“从胡俗”。
何谓“胡俗”？这里是指匈奴人的“嫂婚制”，即迎娶后母及嫂子的婚俗。在《汉书•匈奴传》中记载：“父死，妻其后母；兄弟死，尽妻其妻。”直斥其“无冠带之节，阙庭之礼。”这大概就是人们同情王昭君的主要原因。后世文人甚至杜撰了依据匈奴的风俗，王昭君必须再嫁给亲生儿子，最后服毒自杀的内容。
匈奴的“嫂婚制”的确是讲究人伦大防的中原文明所无法接受的。但我们也需要知道，汉代的婚俗和后来被礼教压抑扭曲的男女关系差距非常大。甚至可以说，汉代的婚俗相当的开放和自由，没有女子节烈的观念，寡妇再嫁是寻常之事。这里我们可以举一个非常典型的例子：汉武帝的母亲王娡。
王娡原本是有夫之妇，年纪轻轻嫁给了金王孙，还生了一个女儿。然而，有星象家给王娡算命，说她贵不可言，自己会成为皇后，儿子还会做天子。于是，王娡抛夫弃女，进了当时还是皇太子的汉景帝的太子宫，后来果然一跃成为皇后，儿子刘彻也成为了中国历史上最著名的皇帝——汉武帝。
对王娡的这段往事，若是换做后来的帝王家，一定是绝对不可告人的丑事，会想方设法地隐瞒。然而，西汉当时人可不这么认为。汉武帝做皇帝后，还专门到民间寻访自己同母异父的姐姐，并将她封为修成君，仪比长公主。
仪轨森严的皇家对男女婚嫁之事尚且如此开放，更何况民间？所以，若撇开“嫂婚制”婚俗来看，王昭君再嫁并非为世俗所不能容许。而且，在年龄上她和呼韩邪单于的儿子更为相配。两人婚后育有两女，被称作“居次”，意即汉朝的“公主”。两个女儿成年后都嫁给了匈奴大贵族。
今天，我们并没有只言片语的史料可以读到王昭君本人的内心世界，她所嫁的男人未必就是她心之所愿的人。而且，北地苦寒，衰草连天，满眼黄沙，羶肉酪浆，聊充饥渴；眼所能见，尽皆胡服异类；耳所能听，仅胡笳的的、牧马悲鸣而已。所以，我们并不能断言，远嫁塞外，逃脱了宫廷桎梏，拥有了一个女人正常人生的王昭君是幸福的。但我们可以从基本的人性去揣测去分析，寄身北地的王昭君至少比活在汉宫囹圄中的王昭君更幸运。
“一身归朔漠，数代靖兵戎，若以功名论，几与卫霍同。”当然，活在文人骚客诗词歌赋中的王昭君更加伟大且崇高。
2015-05-29
