二、鬼魂颂
夜。重庆。一条陡峭的石梯小巷。在小巷深处的一幢小院里，自昆仓关战役后，深夜里总有纸钱灰飞。江风吹来，崖壁上的黄桷树活像幽灵起舞。
“呜～呼～”江风把房门打开了。
“哇！～有鬼呀！……”孙森的弟媳退缩着，手腕上的婴儿惊啼着。
“你疯了？……娘呢？都还好吗？”
“大哥，你不是去了吗？前方来了阵亡通知的……”
“娘呢？！～”孙森火了。
不一会，娘来了，孙森扑嗵一跪，声泪俱下：“娘哇，孩儿不孝……娘苦啦，逃亡几千里……”
老人泣不成声。
七日假期霎眼就过了。别前，老人更是泣不成声了。儿子跪拜后，朗声讲道：
“娘，战火快要烧到武汉了，我的心，老是同前线牵挂着，忘不了流血牺牲的同胞们……”他突然高高地举起小侄儿，“娘，为了他们不当亡国奴，请原谅孩儿不孝。不灭日寇，死不还家！～”
别了，母亲！——儿子行了一个端庄的军礼
轮船驶入三峡后，岩上冯玉祥将军的题刻——踏出夔门打走倭寇——正昭示着一个民族的救亡使命。
心潮滔滔，大江东去。武汉保卫战就要打响了。
孙森之所以获得了此次“阵亡还家”的机会，主要还是日本人给他提供的。
“不好，敌人发现我们基地呐。这是最糟糕的，简直糟糕透顶！”孙老蓦然站起来，操着安徽口音，搓着手掌，仿佛还想绕过早早流逝的岁月（已近半个世纪了），立即前去挽回即将发生的悲剧。
昆仑关战役取胜后，敌人的侦察机老在不祥地怪叫着。管它的！孙森的研究所仍在宾阳大蒙村设下的掩体中工作着。但是，任何新式武器的研制，总得在反复试验之中方可获得必不可少的特性参数及功效证明。未经反复试验的武器只会白白断送无数同胞的生命。
试验，必须冒险试验！
不料，有两辆再次参战偷袭并带有试验任务的“无声坦克”，在归途中被敌机盯上了，并跟踪到了基地。不多时，在这个对空防范十分薄弱的绝密山乡里，仅在顷刻之间，就被三架敌机的轮番轰炸夷为废墟了。从死人堆中爬出来的幸存者最终只剩下6个人。孙森伤心极了。
“小日本报复成功了，怪我一时大意，成了千古之恨……”白头的孙森捂住颜面，不让我看见他的老泪纵横。
孙森的伤情不算严重，除了脑震荡外，主要是右手拇指粉碎性骨折，且频于坏死，需立即切除。这在危重伤员比比皆是的野战医院，只算小菜一碟。
但是，这个即将进行的小手术却触动了战区的中枢神经——
“叮叮叮！～叮叮叮……”电话铃声不断。
白崇禧、徐庭瑶、杜聿明等将军要求医院，不，命令医院必须保住这个指头，不准锯掉！因为他们十分清楚这个指头的份量。
杜聿明将军专程赶到医院，敦促成立了抢救小组，并把中村正雄的军刀奖励给孙森，权作一枚特殊的军功章。
孙森的拇指保住了。他明白其中的深意，同时在病床上回顾了他在烽火岁月中的青春历程。
怀着报国之志，年少的孙森在1936年毕业于蒋委员长兼任校长的南京汽车工程学院，该校的入学新生必须是其他工科大学三年级以上的在校生，即是说，该校的毕业生都是国家精华。而孙森更是佼中之佼，毕业时受到过委员长的接见和嘉勉。但他并不以此萦怀。他活像怀上了一个胎儿，一生都在孕育着、琢磨着他的“特种发动机”，即使后来被厄运打入“劳改”煤矿的矿坑深处，置身在瓦斯喷着死亡的绝境中，也未曾改变过他的此般初衷。他固执得要命。他一生都视科研与报国为根本。他的创新思维很像一只生蛋母鸡，直至1988年在四川省人民医院与世长辞前，也还在下个不停。我曾了却了他的一个临终遗愿：为他写了祭文。在追悼会上，我却不顾一切地掏出了另一篇未经审查的文字，着力讴歌一颗乱世中的民族雄魂，和被乱世毁灭的民族精英。孙森老人留在床头上的一大堆“特种发动机”图纸既是一个证明，也是一个嘲讽。
孙森毕业第二年，即以卓著业绩晋升为少校研究员，和国家军工系统工程师。他完全有理由去到大后方，上级长官也是作的这个安排。但他却坚决要求参加上海保卫战和古北口等战役，以遂书生报国之志。而此次昆仑关战役，他竟能将科研成果作为报国手段和取胜武器，于他说来，乃是热血男儿与胜利之神的初次拥抱，也是男儿壮志与青春激情的交相燃烧。他兴奋极了，但又痛苦极了——为第五军苦苦经营的研究所竟毁之于霎眼之间！
武汉保卫战已经打响了。他的任务是收集、研究敌方的武器资料，重建研究所。但他并未获准奔赴战地前沿。从杜聿明将军的眼神和只言片语中，他觉察到了第五军在保存实力，准备转入新的战场了。
三、兵败野人山
“这真是不该发生的悲剧哦，叫人不堪回首……”孙森捂住脸，双肩微微地颤抖着，“我们第五军根本不怕小日本，在八莫、米支那一战打得鬼子一败涂地，可说远征胜利在望，但谁知盟军指挥失误，英军又是少爷兵，根本不经打，让日军得到了喘息机会，一下子就切断了我军后路，惨哇……幸好我军增援部队炸毁了惠通桥，在怒江对岸同小日本对峙着，否则就更惨了，可能整个战局都变了。是怒江立了大功！”
“你知道作战部队断了给养的后果吗？没办法，我军只有且战且退，退到了野人山！……我的安徽老乡戴安澜师长——他是一位热血壮士——在掩护主力部队撤退的战斗中，不幸受了重伤，去世之前，他死不瞑目的英雄气概，赤子深情，令我终身难忘，真是终身难忘啊！……我始终觉得他还没有死，现在都还站在山岗上，指挥士兵兄弟高唱《战场行》，就是他创作的中国远征军军歌。在烽火岁月中，他是我们这代人的杰出代表。要担起五千年的历史责任——这正是他向国家民族的庄严誓言！从昆仑关到野人山，至死不渝。”
孙老面向窗外，轻轻地哼起了军歌，双肩也渐渐抽动起来了。大约隔了5分钟，他才猛然转过身子，十分深情地讲道：
“你知道这是何种情怀吗？他叫副官替他换上了洗过的军装，把他抬上山岗，最后扶他坐在担架上，面向祖国，然后又帮他撑着右臂，向祖国行了一个长长的军礼……他还用了最后的力气，留下了最后几句话：‘别了，祖国，我亲爱的祖国……你的儿子没有尽到责任……不打败倭寇，我死不暝目啊……’”
我哭了。孙老也忍不住抹着泪水。
十分惭愧，戴安澜将军这个不朽的名字，我几乎已经遗忘了，仿佛第一次才从孙森口中听说，时间已是1985年夏秋之交了，即是说，我是临近人生半百之时才知道这个民族英雄的。无情啊，历史的渊薮和尘埃何等无情，何等可怕啊！
关于戴安澜将军辞世一幕，我在有关史料或回忆文章中见过几个版本，但我更愿接受孙老这个版本，即使带有些许艺术加工吧，那也是真实地再现了一代壮士的共同心声。否则，孙森也是走不出野人山的，“不想到历史的责任，我把我的骨头架子拖不到天空下面去的。”
戴安澜将军以身殉国的确切日期是1942年5月26日。火化后，骨骸和骨灰暂由一口木箱保存着。带回国门那天（同年7月17日），覆盖着将军血衣的灵车缓缓进入云南昆明时，市区万人空巷，天地同悲。俟至1943年4月举行国葬时，国共两党领袖皆亲撰挽词。1945年8月15日，日寇无条件投降后，将军终于魂归故里，安葬在芜湖赭山北坡，面临浩荡长江，朝朝可望故乡无为。二十年后，这座陵墓自然就毁于毛的“文革”之中了，除了只剩下一个土冢和两棵柏树之外，好在还有将军不死的英魂，仍在日夜不停地呼唤着：
弟兄们，向前走！
五千年历史的责任，
已落在我们的肩头！……
你们听见了吗？你们得到过安息吗？我的前辈，我的父兄，我的同胞，我巍巍中华民族的40万远征英雄啊，中华民国的一代堂堂将士呀！
向着祖国西南边陲，向着被掩埋被篡改的历史，向着一个个被侮辱的民族英雄，我心中不禁怒火冲天。
好在青山依旧。就让野人山作答吧。
“兴许是吧，战争的胜负往往就在一念之间。”不懂军事的孙森叹息道。他并不知道核心首脑之间，尤其是中、美、英三国之间的分歧或过节所在。几十年后，他对是非曲直也作不出确切评价，只有满腹的遗憾与诅咒。他压根不能接受从胜利向失败的这种噩梦转换：既不是与敌人同归于尽，也不是倒在敌军的埋伏圈里，而是几乎被自已籍以隐蔽撤退的大山全部吃掉了！但有个人祸因素却是他常常挂在嘴边的：一是英国鬼子无能；二是英国鬼子无信。这个日不落帝国气数已尽，就像西边落日。真的，正是这个英国鬼子害了咱们远征军！他妈的！——我觉得孙森骂得有道理。鉴于“盟军”相称的时间早已远去，如今该是恢复一切真象的时候了。
我查找了不少资料，其史实是：
仰光陷落，英军溃不成军，向曼德勒狼狈逃命之时，正是10万中国远征军入缅之日。首战仁安羌之捷乃在关键时刻拯救了英军主力免遭覆灭。英国皇室还立刻向孙立人将军颁了一枚勋章。接着，1942年3月29日，在仰光以北260公里的同古（现称东吁）处，戴安澜将军第200师8000余人与日军第55师团23000余人展开了激战，尽管我方伤亡惨重，但仍然顶住了敌方12天的进攻，只因担任右翼掩护的英军配合不力，直至无故仓皇逃离，才导致我200师腹背受敌，陷入绝境。即令情势如此恶化，但戴安澜将军仍然朗声命令道：
“各团、营进入阵地，准备战斗。本师长立遗嘱在先：如果师长战死，以副师长代之，副师长战死，参谋长代之，团长战死，营长代之……以此类推，各级皆然！”
我英雄的200师决心与同古城池共存亡。在历史的这个点位上，华夏精神犹如巨人比之于侏儒。曾经的鸦片战争制造者竟如此猥琐而卑劣：在日军面前竟像小兔子。难怪日军可在南亚战场仅以3万余人俘获英军8.5万人，将这个“日不落”囚在丛林中，极尽折磨凌辱之能事——令“大英帝国”丢人之极。
所幸孙立人将军率新22师星夜驰援，才使我200师突出重围。但这支最精锐的中国部队已经伤亡过半了。
时间又迅速推至同年5月的曼德勒会战。在配合我军的侧翼作战中，由于英军心怀鬼胎，反倒对我军十分防范，不仅在物资上拒绝支援，坐失战略良机，而且在完全没有通知我军的情况下，这支兔子军不仅仓皇逃跑，甚至还在曼德勒大桥装了炸药，企图切断我军撤往印度的后路。而日军则趁机从泰国迂回，攻占腊戍，复又攻克缅北咽喉要地密支那，一下子就切断了我军的退路，致使10万中国军队遭到日军的战略性包抄。
在这千钧一发之际，中国远征军只有两条生路：一是撤往印度，但因印度是英属殖民地，英国人竟要求中国军人以难民身份接受收容；二是向祖国方向撤退。为了中国军人的尊严，不让小兔子侮辱，远征军主力选择了后者（只有史迪威和罗卓英独自逃向印度）。
杜聿明则率领第5军直属部队及所属的200师、新22师、96师转入缅北野人山，拟从打洛撤到新平阳，再寻出路。
这条画在军用地图上的“出路”不过230公里，但它在胡康河谷野人山中的实际里程却是杜聿明将军始料未及的：竟成了数万中华男儿的不归路。
缅语称胡康河谷为“魔鬼居住的地方”。它位于缅甸最北端，西邻印度东北一角，东与滇西相接，由达罗盆地和新平洋盆地组成，方圆数百里，山高林密，河流纵横，人迹罕至，据说曾有野人出没，故称野人山。从古至今，这个原始山区皆属亚热带原始森林地带，树大藤粗，盘根错节，树冠蔽日，林间无路可觅。第5军进山后，以大刀辟路，日行才不过10华里。时值南亚雨季，一日数次暴雨，旱季可作交通道路的溪沟河流，此时皆洪水四溢，汹涌咆哮，既不能徒涉，亦无法架桥摆渡。工兵部队虽费尽心机，扎制木筏，但无一不被洪水冲走，有时连人也被一并吞没。这是一步败棋，完全乱了章法。
由于退却仓促，第5军官兵一进山就如同进入了林中地狱。开始几天尚有一些面包、饼乾、罐头、牛肉干，一日两餐还可基本维持，对遮天蔽日的森林也有几分新鲜感，但接下来的日子便是难以忍受的饥饿和恐惧。粮食吃完了，只好忍痛杀掉马匹。骡马杀光了，就开始大量捕蛇杀蟒。
一时间，爬行动物的冷血染红了阴暗潮湿的南亚雨林。腥味与猩红成了参天树冠下的生存主调，但人类却播下了被诸类物种报复的种子。凡能吃的，都是这支三万五千名大军的天然补给。他们对蚱蜢、老鼠、蚁穴等等也没有放过。猴群也被射杀得失去了踪影。
没过几日，陷于供与需的极不对称后，这支从昆仑关走来的威武之师就被彻底置于死地了。林中的肉食被彻底吃光了。接着，树叶、树皮、茎杆及五颜六色的蘑菇便成了充饥之物。顷刻间，不少人便腹泻衰竭而亡，更多的则四肢抽搐，中毒倒毙。在林下弥漫的瘴气中，疟疾、回归热和其他传染病已如潮水流行起来了。在打洛地区，杜聿明将军也患了回归热，高烧不退，昏迷两天，幸亏有位连长尚留有3颗奎宁，方才救了这位最高长官的性命。而受伤官兵的死亡率则高达百分之百。
