十年前，阿爸跟着农民工的浪潮，进城打工。对，是去大城市，上海。
印象中，十年前的上海，还没有魔都这一称呼。有的，是无数个像阿爸一样漂泊在上海的农民工。
他们，和阿爸一样，来自遥远的农村地区。可能，家里有三个或者四个孩子正在成长、等待着阿爸给他们买新衣服呢。作为家里的支撑者，漂上海、漂北京、漂深圳，却显得是那样地光鲜亮丽。因为，他们是全家的经济来源，他们更是去过大城市的，见过大世面的。
每年春节回家，和阿爸一样的民工们，都会背着一个塞的满满的大包回家过年。
对于无数个曾如我一样的留守儿童来说，阿爸回家的时候，是我们最开心、最自豪的时刻。
不仅仅是因为阿爸会带回很多我们乡下没见过的零食，更是因为有阿爸在身边的孩子，腰杆都直些。
曾经，我以为，阿爸是天底下最厉害的人。不仅会在过年的时候给我们带回来很多很时髦的零食，比如儿时的奶片。而且，阿爸是在大城市待过的人，一定是最厉害的。
可是，这一切的印象全部都坍塌在那个在上海度过的暑假。
02
十年前，对于城市底层的无数民工而言，暑假，是他们最为期待却也最为头疼的日子。
那时，在沪漂的底层民工圈里，一直流行这一种风尚：
每年夏天，留守在老家的孩子放暑假了，有将近整整两个月的假期。这时，大多数在沪的民工都会把孩子接来上海，一边慰藉思亲之苦，一边也是为了能在工作之余照顾孩子。
阿爸也是千万名漂泊在沪的一员，和万千农民工一样，在想念着家乡、想念着千里之外的孩子。
那年，我14岁，阿弟12岁。我们两孩子，在暑假伊始，背着行囊，坐上了开往上海的大客，去大城市、去找阿爸。
客车开了整整的一天，我们两熊孩子也几乎饿了一整天。不是因为我们不吃东西，而是因为晕车，吃的东西全部都吐出来了。可即便如此，我们还是会告诉阿爸：阿爸，我们不晕车，我们可以安全到达上海的。
那时，生怕因为自己晕车而不能去大城市找阿爸。所以，在暑假开始，便百般地听话、懂事，只是希望自己的乖巧能换来一张去找阿爸的长途汽车票。
那年夏天，我们如愿以偿。带着暑假作业、带着对爸妈的思念，两个孩子独自踏上去上海的旅程。
到了晚上8点多，做了几乎14小时的大巴，我们终于抵达了阿爸的城市。而阿爸，也早早地候在了出站口。
走出车站，我和阿弟因晕车，又饿又累、脸色苍白。后来，阿爸带我们去了餐馆。那晚，我们吃的是红烧牛肉面。记得，那是我第一次吃牛肉。还不断地问阿爸：阿爸，这个肉好奇怪哦，怎么是红色的啊？
这时，阿爸又从他的碗里夹了几块牛肉放到我和阿弟的碗里。
后来，阿爸又带我们坐了“火车”，才到了阿爸的住处。后来，我才知道，那个不会让我和阿弟晕车的“火车”叫“地铁”。
03
曾经，我以为阿爸在大城市，肯定会住得比家里好。可当我到了阿爸的住处时，我才知道：原来，阿爸所住的，不过是那种还没装修的毛坯房而已。
墙壁，是水泥的，粗糙又难看。地面，也是水泥的，凹凸不平又脏兮兮的。房顶，也是水泥的，还有一根一根的铁丝垂下来，就像一个怪物，张牙舞爪。
后来，我又找了找，我发现，整套房子里，除了一堆又一堆的面板、木门、地板、油漆之外，我竟然找不到家里该有的床铺和炊具。
我抑制住心中的无限失望，问阿爸：爸，我没有看到床呢，晚上我们睡哪啊？
阿爸笑着说：你先去洗澡，等你洗好后，就能看到床啦。
我心中暗想：难道，阿爸是超人？能变出床来？
于是，我立马从包里掏出了衣服，准备找澡盆。可是，找了半天，也没见卫生间里有一个大盆可以让我洗澡，除了几个白色的桶。
这时，阿爸突然走进来，告诉我：开墙上的这个水龙头就可以了。向红色的那方，是热水；向蓝色的那方，是冷水；水温也是可以调节的。后来，我明白了：原来，那叫淋浴，热水是从太阳能里流出来的。
等我洗完澡后，只见阿爸已经把床铺好了。原来，阿爸真的可以变出床来。将那装修的木板往地上一铺，再用抹布抹掉上面的灰尘，再铺上凉席就是一个床啦。
那晚，我和阿弟可兴奋了。因为，我们第一次来大城市，也是第一次睡这样特别的床。更重要的是，看到阿爸了。
04
第二天，我和阿弟早早地就起床了。经过了一夜的休息，我们又变成了两个活蹦乱跳的熊孩子。
那时，我们因为第一次接触可视电话。带着孩子的那份好奇心，一遍又一遍地按着可视电话玩耍。那天上午，我和弟弟来来回回，一个在屋外，一个在屋内，将可视电话拨通了十几次。最后，还是小区的物业人员上来制止了我们。被物业制止后，我们只能呆在屋子里，看着阿爸装修房子。
在阿爸那玩了几天后，关于孩子们的一切好奇心也逐渐平息了。收了玩心，对了，还有好多暑假作业呢。我知道，我们住的地方也没有可以供我们写字的桌子。可是，这次，我自己也可以当自己的“超人”了。我和阿弟两，将屋子里那一摞一摞包装好的地板拼成了一个书桌，一人一个。
十四岁的那年，第一次去上海。那年夏天，我们曾睡过木板拼成的床；也曾用过地板拼成的桌子；更曾在搬家的时候躲在货车肚里，紧张得不敢说话，生怕会被警察叔叔发现。
那个夏天，见识了很多大城市的新鲜事物，一切陌生而又新奇。可十四岁那年的夏天，却也见识了阿爸的沪漂生活并没有我曾想象的那样光鲜亮丽。作为千千万农民工中的一员，阿爸的生活，更多的还是漂泊不定，住在最差的房子里，做着十分辛苦的活儿。
05
十年的光阴，积蓄了无限的力量，催生了无数的变革，改变了无数人的生活。
如今的阿爸，早早地就从上海离开了。历经周转，终归还是回到了祖祖辈辈生活过的小城，在那里，兢兢业业。
如今的我，此刻，坐在上海的出租房里，写着儿时的关乎上海的记忆，关乎阿爸那一辈沪漂的历史。
十年后，作为沪漂二代，我不知道未来的我会怎样去书写我在上海的这段经历。但是，我知道，我未来笔下的沪漂记忆是由我的今天所决定的。
在上海，我们同为异乡人，努力地打拼奋斗，努力地融入这个城市，就像十年前的阿爸一样。但是，十年前的阿爸和十年后的我们又是不同的：阿爸是为了养家，而我们是为了梦想。哪怕这是一个提及梦想便会觉得可耻的年代。
06
作为沪漂二代，为了生存也好，为了梦想也罢。我们始终都无法摆脱掉这座城市带给我们的一些刺肤体验。比如每天早晨的地铁、夜幕来临时的城市灯火。
每天早晨，看着地铁里乌泱泱的一片，那么多的年轻人，那么多疲惫而不甘的眼神，总会让我不自觉地揣度到：在这些人中，究竟谁能在这座城市里实现自己的梦想呢？最终谁能熬出头，成为自己想要的模样呢？又有多少人会中途放弃，连夜逃离呢？又会有多少人需要熬过怎样的艰辛，才能实现最初的梦想呢？
在这座城市，华灯从不落幕、灯火永远灿烂、人流一直拥挤。繁华绚烂、光鲜亮丽。可对于无数的异乡人而言，这一切的繁华、一切的纸醉金迷，都只是属于这座城市的。自己，从来都只是一个零余者，对于这座城市而言，不多也不少。来了，无人知晓；走了，华灯依然。
十年后，这座城，繁华依旧。十年后，我是阿爸长大的女儿，也是沪漂的二代。
