我在10 年和11 年期间，因为父母亲纷纷罹患癌症而长期在医院进行陪床，并在一年之后先后送走了我的母亲和父亲。在此，我将两年长期陪床的感受与大家进行分享。
首先，在精神层面上：
家人生病，既然到了需要长期陪床看护的地步，多为大病或者疑难杂症。作为病人的亲人，心中应该满怀着对病人康复的期望，可是某些疾病会一次又一次的打击你的这种期望，甚至将它变为绝望。我父亲当时在体检时查出甲胎蛋白超高，自己偷偷跑去医院深入检查，结果是癌症。他把检查结果告诉我的时候，他自己很平静，可是我却是犹如当头一棒，无法呼吸。后来第二天便住进了医院，各种检查后手术切除了肿瘤，开始接受化疗。期间，我去找医生聊天，询问预后如何，医生告诉我说，目前肿瘤全部切除了，各项指标都已正常，只要不复发，就没事。听到这个的时候，我有一种感觉，就是过几个月老爸就会完全康复了。可是事与愿违，接下来的两年中，不断的复发、介入治疗、复发、介入治疗。我的那种对父亲康复的期望越来越渺小，只感觉自己在慢慢的失去他，自己却无能为力，只有不断的焦虑和忧愁。最后一次复发，医生拒绝了对父亲的治疗，原因是已经没有治疗的意义了。然而，就在这个时候，因贫血入院检查的母亲居然也被检查出癌症。实在是家门不幸。得知这一切后，父亲淡然的回了家。出院那天，我走在他的身边，看着他消瘦的身体，竟感觉无法面对这样的现实。
我说这样的经历是想说，长期陪床的过程中，无论是病人还是陪床的亲人，精神的波动都非常的巨大，从一开始的期待、希望到后来的失望、焦虑等等。所以。长期陪床都要做好自己的心理建设，不单单要在生活上照顾亲人，更要在精神上给亲人以慰藉，帮助他建立信心。
其次，在日常生活方面：
陪床的重点在于照顾好病人的饮食起居，同时还要配合好医生的查房、用药和治疗方案。陪床的两年中，我根据医生的饮食要求，走遍了医院周边几乎所有的餐饮店，每次都是自己试吃好了再决定是否打包带回。就这样，两年间我不断变换花样买菜来送上病房，并定期回家自己烧菜，以满足爸妈在住院期间特别想吃某种食物的念想。正是在这两年中，我学会了自己烧菜和炖汤。而在日常生活的照顾上，我会在每次回家烧饭的同时带脏衣服回家清洗，并带回已洗好晾干的衣服，同时还要对病房中的日用品进行补货。所以每次回家都时间少、事情多，必须在回家的路上就规划好回家之后的做事顺序，并以最快的效率做完后赶回病房。其实，在长期陪床中，最难的部分其实是睡眠，我爸妈因为病痛的原因，每次睡眠都很浅，并有时会痛的醒过来，于是在陪床期间就变成了白天他们打吊瓶期间我稍稍休息，晚上我精神十足，对于他们的夜间需要，我都是很快响应。如遇自己感觉体力不支的时候，我会间歇性的请护工和保姆来进行短期照顾，让自己能休息一段时间，回复一下体力和精力。
长期陪床是一个持久战，从一开始就是对陪床者精神、精力、体力、财力的重大考验。必须做好完全的思想准备和物质准备。如果家中亲戚较多，可适当的请他们带班，但不宜时间过长，否则会给自己亲人造成困扰。
陪床那两年是我精神压力最大的两年，也是全心全意照顾父母的两年。为此我放弃了工作，也在这个过程中体会到了现代医学对某些疾病的无奈和人情冷暖。好，就不罗嗦了，就说这些吧
表哥在他高二冬天的一个中午，像往常一样回家吃了饭，做了几个俯卧撑，又像往常一样去午睡，却没能像往常一样醒来。
等晚上家里大人发现送医院，已经太迟了。这时候才知道表哥患有先天性脑血管畸形，大力运动引发了脑出血。因为发现不够及时，抢救做开颅手术的时候，脑细胞已经大量坏死。舅舅一夜白头。
表哥个子高，身体结实，睡病床需要木板加长，两个成年人合力才能搬动他。他在医院住了半年，期间护工换了五六个，都因为太辛苦辞了工。舅舅辞了工作，全心照顾表哥。他和舅妈，不愿意放弃希望，每天两次半扛半扶表哥运动。说是表哥运动，累得却是两位人过中年的长辈和护工。虽然是冬天，每次运动完，舅舅也是一身大汗，唯一穿的汗衫完全浸湿。
我妈妈和姨妈也每天轮流去医院送饭，帮忙，早晨一早出门，晚上十一点才回家。我知道家里出了大事，虽然夹着尾巴处处小心不惹大人生气，但小小的心里觉得人没死总是好的。家里大人在外四处打听脑血管方面的名医，在家极力装作没事，瞒着我年事已高的外婆。
六个月后，在医生的劝说下，表哥出院回家，开始了在家里漫长的植物人生活。时至今日，已经过去了15 年。舅舅舅妈每天的生活日复一日。早晨九点做好饭扶表哥起来吃饭，十点运动两个小时，大到搬着他的左脚，然后右脚，一步步在客厅“走”数圈，小到活动手指脚趾的每一个关节。十二点吃午饭。趁着表哥午睡的时间，舅舅洗表哥的围嘴，换尿袋，上上网。下午两点多起床后，再运动俩小时，有时候天气好，会出去晒晒太阳。晚上吃完饭，给表哥擦洗全身，然后睡觉。舅舅虽然头发早已经全白，但是身上肌肉这些年越来越结实了。
听妈妈姨妈说，舅舅和舅妈本来是要离婚的，表哥出事以后，他们却再也没提，陪着生病的儿子，过着不公的生活也从没放弃过希望。我去看望表哥，总听到舅舅舅妈一遍遍不厌其烦得对着表哥讲他生病以前的事情，渴望在他毫无表情的脸上看到一丝情绪波动。
“儿子，快点好起来，我们再去一次长城”
“儿子，你原来成绩多好，要是没有病，现在肯定比XXX 厉害多了”
“你们班的XX 你还记得吗，他有儿子了”
“爸爸碰到你同学了，她还记得你这个班长呢”
六十多满头白发的舅舅，面对三十二岁的儿子，口气依然像对三岁的孩子一样温柔。
表哥处于植物人状态已经太久，康复的机会几乎为零，是永久性植物人状态者。他可以吞咽，但不会咀嚼。眼睛会看着人，但是和他说话不会有反应。有时会哭，但是不会笑也没有任何其他表情。
舅舅和舅妈是绝对不会放弃表哥的，包括在安乐死合法的假定下使用安乐死的方法。
08 年汶川地震的时候，住在高层的舅舅家震感强烈。舅舅事后跟我们描述：“从厨房出来，看着墙上挂历剧烈摇摆，知道是地震了。头一阵晕，我扶着墙往客厅走，就一个念头，爬也要爬回去抱着儿子一起死。”当然，我们这个城市并未受到波及。但是舅舅他会不会有一丝丝的祈望，祈望真的有地震来带走他，结束他们一家的沉重生活呢。
By 匿名用户
父母常年在外，我从小跟着爷爷奶奶长大。大三下半年出去工作，觉得自己终于能有自己的一片天了。也是那时，妈妈从外地回来，觉得我到谈婚论嫁的时候了，该有个归宿。说起来也是天真，读书的时候严令禁止恋爱，一跨出学校大门，恨不得立马把你嫁出去。
两年没见她了，这次回来忽然老了不少，才40 几岁，看起来却像50 出头的人了。有些没力气，没精神，吃饭胃口不大好。她说可能是一年前骑摩托摔着了的原因，从那以后好似身上就没什么劲。都没怎么多想，在那个灰蒙蒙的城市里，陪我在出租屋里待了两天，就回老家去了。
没几天，小姨打来电话，说你回来一下吧，你妈妈检查，身体有些不舒服。说得轻描淡写，有些担忧，也没太放在心上。回去的时候还想，要不要穿那双高跟鞋，总不能土里土气地回去吧。为了方便，到底没有穿。那个晚上，妈妈把报告单给我看，Ca 是什么东西呢。网上一查，噗嗤笑了，怎么可能。
第二天去市级医院检查，在候诊室大厅里等结果的时候，不停的有打广告的报纸发过来，都是癌症出现奇迹什么的，妈妈说，我不会也是这个病吧，我说怎么会。心里开始有不详的预感了。宣判书到手的时候，我独自去了趟卫生间，蹲在里面大哭。
出来的时候，擦干眼泪，我们去北京检查吧。早饭还没有吃，大姨，妈妈，和我，到了医院附近的早餐铺子。地上油腻腻的黑，凳子桌子也是，都没说话，尽管强忍着，我的眼泪还是噗塔噗塔地掉下来。大姨气恼地打了我一下，哭什么哭。
觉得这份判决书绝对是发错了。在去北京的火车上这么坚定的想着。窗外的景色一闪而过。去了最好的医院，遇到无良医生，做了个除了花钱并无用处的手术。临走的时候，忽然嘱咐，回家再检查一下，我们这里是专科医院，只负责治一个部位的病，别的不负责。觉得不对。
妈妈一下子虚弱了下来，精神差，体力差，胃口差。加了病友群，反复问了好多人，一定要检查，要查原发灶。做完手术身体太差，又耽搁了三个月才做检查。终于，决定在老家的省会城市做化疗。近两年的地狱般的生活就这么开始了。
老爸在外地死命挣钱，我一个人在医院跑前跑后，陪床，陪做检查，陪做化疗。第一时间拿到各种让人濒临崩溃的报告单。拿去复印店修改报告单。这段时间整个人就像人间蒸发，跟所有同学朋友断绝联系。
在医院里的时候，看走廊里挤满的病床，四处散发着令人窒息的气味，绝望的病人，疲惫的家属，觉得这里真的是人间地狱，一分钟也待不得。在公交车上的时候，会忽然流泪崩溃，在正常人中间深深自卑，你这么悲惨，根本不属于他们的族类。
那时候有一个很绝望的父亲，儿子得了鼻癌。他搭话说我像他侄女，像不像已经不重要了，他只是要说说话解闷而已。他和儿子在医院3、4 个月了，那时候我已经和妈妈断断续续住院1 年了。他说些有的没的，也常说些丧气话，当然是趁他儿子不在的时候。
医院里只有一处公共卫生间，不大，有一排水龙头，早上晚上，所有人挤着洗脸洗脚洗衣服。那天已经很晚了，我一个人低头洗内裤，过不久，他也到旁边洗衣服，和我闲聊，我总觉得尴尬极了。他说在这样的地方待着，还不如大街上讨饭的自在呢。我嗯嗯啊啊随便应和几句，大部分时候都是这样对他的。心里会想，你才待了多久呢。痛苦的时间长着呢。
在医院里来来去去，久了也好多熟面孔呢。医生每天早上查房，会问老杨啊老张啊今天怎么样。会回答，感觉很好啊，吃得也好，睡得也好，就说昨天拉的屎就跟枣一样。吃饭拉屎这种事，在医院变得比什么都平常，也比什么都重要了。有时候，老妈会问，你看那个谁谁，这几次一直没见着，人家肯定是好了。我通常不支声，那些不来的，一般来说，是永远也不会在这个世界上出现了。
和疾病相比，精神压力来得沉重的多。那两年，几乎跟老爸零交流。说实在的，心里是有些恨他的。老妈如果过的轻松自在，是万不会得这个病的。如今病来如山倒，却是我一个人结结实实地扛着。癌症真是战无不胜，想想那段时间，老爸老妈和我，三个人何尝不是苦苦地支撑，各自为战呢。
如今，一个人在外面工作，事无巨细都和老爸说。少了一个人，好像世界都不完整了。我常常想起医院的那些事，老妈受的那些罪，那些零星又巨大的煎熬。有半年的时间总是会想，自己不如也死掉算了吧。和老爸谈起，会觉得如果当初没有发现这病，不去做化疗，不受那种精神的重压，哪怕生命缩短一些，也会不用遭那么些个罪吧。可是，不管作出何种选择，最后都会后悔。
原谅我的自言自语。老妈去世了近一年，这种痛苦却从来没有一天离开过我。一旦那些残酷的记忆碎片击向我，我就会向那些存在的不存在的神祷告，饶恕我吧，饶恕我吧。这种事情每天要发生好多次。现在的人生观变得极为简单，人生苦短，做些让自己快乐的事情吧。
By 匿名用户
