2012年4月20日上午11时左右，遭到居家软禁、监狱囚禁将近7年的山东盲人维权者陈光诚，和妻子袁伟静偷偷筹划了1年的时间，等待着最适当的逃亡时机。他们认为，春天是最理想的季节，因为树上的新叶会掩盖他逃亡的身影，拂过树叶间的微风会消去他无法避免的行动声响。
但最重要的，就是那个瞬间！当门外看守起身倒茶、背向着他的那几秒钟！他依着妻子此前告知的周遭地理环境记忆，快步向前冲出，翻越一道又一道高墙，迎向不可知的未来。这一步，开启了他人生的转向，从山东临沂一个小村庄农舍，转向自由的美国。
离那个春天、那个瞬间已经3年有余的今天，再以后见之明评估陈光诚当时的时机选择，虽然最终成功脱逃，可能并非完美，否则也不会造成他和他后来的营救者——时任美国国务卿希拉莉（Hillary Rodham Clinton）之间至今未解的心结。
希拉莉在回忆录《抉择：希拉蕊回忆录》（Hard Choices）（编按：台译“希拉蕊”）中用一个章节描述了这段过程。回忆录在2014年6月间英文版、繁体中文版同步出版。根据中文版的描述，希拉莉对陈光诚的评价很差，她说陈“难以捉摸”（unpredictable）、“不切实际”（quixotic）、“十分难缠”（formidable）。
陈光诚的个人传记《盲眼律师》（The Barefoot Lawyer）中（英文版也在今年先后出版），对希拉莉及美国团队的营救行动，陈光诚虽然在书末表达了“永远感谢”，但在内文的字里行间，陈光诚掩藏不住对美方外交人员在谈判过程中向中国妥协的不满。
希拉莉对陈光诚的三句评语，在英文版中只余“十分难缠”一句，但中文版由于与英文版同步出版的原因，采用了不同的英文版本，加上了语气更重的“难以捉摸”、“不切实际”两句。
当透过网络手段询问陈光诚回应时，笔者采用了中文版本的完整三句，陈光诚回应说：“关于希拉莉，我感谢她决定让我紧急避险，不过那时我不曾与她见过面，我不知道此等描述从何而来。”
希拉莉与陈光诚对整个营救、逃难过程的描述并不一致，但一方面，两人所述，都是他们眼见、耳闻的事实，另一方面，更主要的，出于两人不同的处境，造成了不同的看事方法，以致在过程中发生的摩擦至今未得消弭。
.jpg)
图：端传媒设计部，资料整理：Hannah WONG
逃亡之初
首先，关于时机，那年4月，陈光诚看到了春天、看到了自己身体健康每况愈下，终于采取行动，但希拉莉看到了更多，她看到了当年2月，中国重庆市副市长王立军才逃往美国驻成都总领事馆，薄熙来丑闻越滚越大；看到了中国领导层即将在年底换班，中国高层似乎有几种政治势力正在暗地里隐隐较劲。
事实上，同样以后见之明，希拉莉当时看到的还不够多，将来的历史会证明，2012年是当代中国政治的一个重要转捩点──王立军出走带出了薄熙来的垮台，令谷当年3月间的离奇车祸，带出了他的父亲令计划，以及被划归为同谋者周永康的垮台，更重要的，在陈光诚成功赴美之后，在当年中共更换领导人的18大召开之前两个月，当时被目为“王储”的习近平竟然在9月间失踪了整整两个星期，无故缺席几次重要外事活动，原因至今未解。
对当时的希拉莉来说，或许更重要的时机问题，是当她在美东时间4月25日晚间9点36分接到黄色紧急公务电话时，离她出发前往北京参加一年一度中美战略与经济对话（5月3日召开）只剩下5天的时间。希拉莉书中说，这次会议“是一整年艰苦外交工作的总成果”，她准备与北京讨论的议题包含南海、北韩、汇率、智慧财产权等，她不愿因为陈光诚事导致会议取消。
根据希拉莉的陈述，在营救陈光诚与会议照常召开的两难中间，这是她一次成功的危机处理。期间虽然有难缠的中国领导人，以及同样难缠的陈光诚，但透过美国国务院优秀的外交人员共同努力，当然还包含她自己的临门一脚，终于圆满完成使命。
但陈光诚不这么看，他的第一个不满，是处理的时间太过急促。一旦希拉莉设定会议必须照常召开的目标，就给予美方第一线外交官员极大的时间压力，当时从美国专程赶往北京的美国助理国务卿坎贝尔（Kurt Campbell），在4月29日下午和陈光诚于美国驻北京大使馆初次见面时，就强调了“迅速”处理问题的原则。
依据坎贝尔的设定，问题必须在24至36个小时之间解决，他的构想，是希拉莉搭上飞往北京的专机之前，问题已经得到解决。但陈光诚当时的想法，他在迫害下都已经活过了7年，何必急于在这么短的时间内达成协议？这么短时间达成协议如何能解决他的问题？如何能追究那些对他的迫害者？
除了自己及家人的安全保障，陈光诚念兹在兹者，是对迫害者的追究。由于要求完全的安全保障、完全的自由，在中美双方谈判过程中，陈光诚确实改变过想法，或许这是希拉莉说他“无法捉摸”的原因；至于对迫害者的追究，陈光诚确实错估了美国能够扮演的角色，美国无法像陈光诚过往的维权经验，像法官一样地还予他正义，或许这是希拉莉说陈光诚“不切实际”的原因。
在陈光诚最后改变想法、要求前往美国时，他接受西方媒体采访，多次表达出对美方谈判态度的批评，这时，他的好友、也是营救者郭玉闪，沟通之后代他公开发表了一篇声明，意图转圜他与美方的关系。声明中说：“他对中美外交的共同努力与克制保持敬意，也知道大国外交无小事，一切协议既经达成自然有其严肃性。”
事实上，即使3年过去，陈光诚至今没有改变想法。他在接受笔者采访时说：“面对铁证如山的犯罪事实，连中共自己都承认，可中共竟无人对此负责，谈何中方已经作出许多让步？”陈对无法追究迫害者的责任，至今耿耿于怀。
但无论如何，“时间”的确是谈判的一大学问，急于在某设定时间内达成协议的一方，在谈判初始就落于下风，陈光诚的看法不是没有道理。
.jpg)
《盲眼律师：在黑暗中国寻找光明的维权斗士》（THE BAREFOOT LAWYER: A Blind Man’s Fight for Justice and Freedom in China）
出版日期：2015年11月出版社：八旗文化
作者：陈光诚 译者：吴润璿
4月26日，陈光诚进入美使馆
在有限的时间内，美国和中国方面密集举行了六次谈判，会谈地点在中国外交部。根据美方及陈光诚一致的说法，陈光诚自4月26日进入美国大使馆之后，始终没有提出政治庇护或移居美国的主张，他想留在中国继续发挥作用，于是美方根据国务院法律顾问高洪柱（Harold Hongju Koh）的建议，提出了第一个处理方案：为保住中国颜面，让陈先留在中国，进入纽约大学上海分校就读，等2年后再转往美国继续深造。
根据希拉莉从参与谈判下属得到的说法，中方对这个提案抱持怀疑态度，但并没有立刻拒绝，所以希拉莉在美东时间4月30日傍晚（北京时间5月1日上午），放心地登上了专机。
或许希拉莉得到的讯息有限，或许希拉莉刻意略去中间一些繁琐过程，陈光诚对这段时间的美中谈判过程描述地更为细腻。当29日下午从坎贝尔口中获知高洪柱的提议时，陈光诚是同意的，只是希望能进一步保证家人的安全及未来出入境的自由，但当天晚上就发生了变化。
根据陈的说法，坎贝尔29日晚上带回消息，中方拒绝让陈光诚到一个上海美国人办的学校，他们提出的对案是让陈光诚到一所山东的学校，对此，虽然美方一再保证他及家人的安全无虑，但陈光诚强烈反对，因为让他再回山东，等于再度返回魔掌不说，还推翻了他的一切努力，证明山东方面完全没有过失，这是陈无法接受的。
4月30日，美使馆第五天
第二天，即30日的谈判，根据美方的说法，中方有所退让，将原先的安置学校由山东转换为中国其他7所大学（包含长春、天津、南京、长沙等地），让陈光诚选择其中之一，但中方仍坚持不允许陈光诚到上海的美国学校。
这时负责劝说陈光诚接受中方所提条件的是高洪柱，他告诉陈，先在其中一所大学学习2年，美国政府会站在你这边，会持续关注保护你，2年之后可以获得更大的自由，可以在中国自由行动并出国。高甚至暗示，2年之后陈光诚就可以转往美国纽约大学唸书。
对此，陈光诚并不同意，甚至很不高兴，他说，在遭到软禁、关押期间，中国官方曾经以各种方式利诱他，包含金钱、工作、房子、汽车等，他都没有同意，宁愿接受自己和家人遭到非人性折磨的命运，现在好不容易脱离魔掌，他不懂为什么要接受这种选择自由受到限制的条件？陈光诚始终执着于美方无法提供的正义，而不只是美方企图提供的安全保证。
希拉莉隔天（5月1日）一早就要上飞机了，这是美方设定的危机解决期限，依坎贝尔、高洪柱等人的想法，陈光诚应该接受中方“让步”之后的提议，隔天一早前往北京朝阳医院接受治疗，2周后前往选定的一所中国大学，但没料到陈光诚既反对这些安排，更对自己的安全保障毫无信心，拒绝在隔天离开美国大使馆。
这让高洪柱很着急，劝说无效后，高甚至很生气地对陈光诚说：“我非常老实地告诉你，我对你的反应非常失望。”在高洪柱失望离去之后，接续的劝说者，是现任美国在台协会驻台办事处处长梅建华（Kin Moy），他当时担任美国负责东亚、太平洋事务的副助理国务卿，再之后还有当时美国驻中国大使骆家辉（Gary Faye Locke）、公使王晓岷（Robert Wang），但无人能说服陈光诚。
到了30日深夜，美国与中方谈判的首席代表坎贝尔也进了陈光诚的屋子，明确表示陈光诚隔天必须离开美国大使馆，并且同意先把陈的家人接到朝阳医院，但即使如此，隔天（1日）上午，约略在希拉莉登上飞往北京专机的同时，当骆家辉到陈光诚房间，准备接陈前往朝阳医院时，陈仍拒绝，坚持自己的权利没有得到保证。
.jpg)
《抉择：希拉蕊回忆录》（Hard Choices）
出版日期：2014年6月出版社：商业周刊作者：希拉蕊‧罗登‧克林顿 译者：杨明暐等
5月1日，美使馆第六天
这一天，希拉莉已经上了飞机，而陈光诚继续坚持、不愿离开美国大使馆前往医院，这让美方谈判人员几乎抓狂，在多次劝说无效之后，美方首席谈判人员坎贝尔甚至流下了眼泪。这时在太平洋上空飞机上的希拉莉也获知讯息，她和美方谈判人员的立场相同，“在中方做出这么多让步后”，陈光诚显然“十分难缠”。
陈光诚与美方的立场差距，首先在企图达成的目标。美方根据谈判的“50%解决”（50% solution）原则，先提出上海方案，让中方提出对案山东，在陈光诚反对山东对案之后，中方又提出七所学校任陈选择的最终方案，美方认为中方已经做出让步。但陈光诚的目标高出许多，他希望留在中国，但要能完全自由、不受干扰地继续在中国从事维权工作，这点，他始终没获得满意的保证，此外，他还要求中国政府认错，揪出那些迫害于他及他的家人者。
其次，在遭受多年的迫害之后，陈光诚对中国政府的诫心与美方绝然不同。上海提案已是底线，当中国政府提出山东对案时，陈光诚觉得受到羞辱，这时他已经完全否定了中国政府的态度，认为他们仍旧蛮横，仍旧不肯认错，加上得知在山东的家人于中美谈判的同时，仍继续遭受迫害、软禁，陈光诚只能继续坚持反对立场。
在这中间，陈光诚提出一些对美方谈判人员心态的批评，确实值得美国检讨。对美国自诩“中国通”的人来说，对中国的第一个认识，往往是这个国家的人非常“好面子”，所以可以在谈判中给中国多点面子、但要点里子。美方初始提出将陈光诚安置在上海美国学校的建议，就顾虑到了中国的面子，其后，当中国强烈反对美国学校，要求安排在中国自己的学校时，美方认为合情合理，因为是“面子”问题。但陈光诚认为，“面子”问题已经成为中国政府对外谈判的一种战术，可以迫使对方让步。
与“面子”问题相关，是面对中国不当作为的态度。在对陈光诚进行劝说工作，听及陈光诚谈到中国政府对他的种种迫害作为时，骆家辉说：“这就是中国”，陈光诚对这句话感慨良多，认为不能以“这就是中国”来原谅这些错误，认为美国应该积极寻求改变中国才是。
此外，从希拉莉回忆录中还可以发现一些问题。希拉莉一开始就将对陈光诚的迫害视为“山东问题”，不是中国政府行为，但她如果确实知道陈光诚被迫害的过程，以及众多大陆及海外人士，甚至包含扮演“蝙蝠侠”的电影明星克里斯汀‧贝尔（Christian Bale）前往营救时，都遭当地不明人士殴打，多次闹出国际新闻来，而北京对此毫无作为，就能知道这件事并不是“山东问题”可以圆满解释。
也许更重要的问题，是美方在处理非西方的国际问题时，太过习惯找一个“温和派”作为合作对象。这种态度，在处理伊拉克问题时与什叶派合作，以致造成伊斯兰国（ISIS）逐渐坐大，已经完全显现。当面对中国，美方谈判代表及希拉莉经常不经意反映出他们的想法，坐在他们谈判桌对面的中国外交部官员是温和派，旁边不说话、虎视眈眈的中国国安人员则是激进派，美国必须与温和派合作。事实上，中国和中东一样，目前为止，没有美国人希望的温和派。
5月2日，美使馆第七天
在希拉莉2日抵达北京时，陈光诚初始仍坚持不离开美国大使馆，但妻子袁伟静从朝阳医院打来的一通电话让他改变主意，他担心家人在朝阳医院的安全，加上美国官员的半强迫劝说，陈光诚终于在当日中午步出美国大使馆，接受“在自由意愿下”选择离开的说法，他压抑住自己的情绪，只淡淡地说了声“走吧”。
但当天晚上再次发生变化，当希拉莉抵达北京，晚上与中国国务委员戴秉国在万寿寺参观时，陈光诚与家人在朝阳医院里发现身旁没一个美国人，所有美方人员的电话都打不通，他们完全被中方人员控制，一股不安的情绪冉冉升起。当天，陈光诚和家人一直等不到晚餐，一直到晚间9点多才送进房间，这时小孩已经疲惫睡着。
5月3日，美使馆第八天
细节确实决定成败。从2日晚间到3日，美国外交人员和陈光诚相互打不通彼此的电话，但几乎所有媒体记者，包含台湾、香港、美国的记者，只要努力多试几次，都能与陈光诚取得电话联系。对于美方人员不在医院，希拉莉的解释，是要“给他们（指陈和妻子）一些私人时间”，但对于彼此打不通电话的问题，陈和美方至今无解。对此，只要曾经在北京跑过新闻的媒体人都很快能得出一个揣测：是“老大哥”在作怪！
陈光诚接到的电话之中，有一通来自大陆维权律师滕彪，滕劝他不要留在中国，不要接受这个谈判协议，建议他前往美国。此前，透过采访之便和滕彪有过多次接触，一次问他，如果他的当事人要求正义必被判处重刑，透过妥协即可获得轻刑时，作为维权律师，将如何选择？滕彪说，作为维权律师，首先是“律师”、其次才是“维权”，他首先会替当事人的利益作考虑。这是滕彪建议陈光诚离开中国的原因，虽然大家都知道，包含陈光诚一开始选择留在中国时就知道，一旦他离开中国，未来能继续发挥的作用大大降低。
就在那个惊惶不安的晚上，陈光诚选择离开中国、前往美国，并对诸多打进电话的媒体表达了他的想法。各家媒体打出的快讯，显然破坏了希拉莉逛万寿寺的心情，她知道前功尽弃，一切必须从头开始，当晚回到饭店，立即召集美方人员召开紧急会议，得出送陈光诚到美国、中美战略经济会议继续召开的结论，这个结论的困难处，在于对中方提出要求。此时的美方，当然怪罪于陈光诚的临时变卦，对中方谈判人员则不免觉得深深抱歉。
5月4日，美使馆第九天
除了各家媒体的电话，4日一早，陈光诚甚至透过电话参加了美国国会为他举行的听证会，对美国行政部门多有指责，加大了希拉莉的压力。在关键时刻，希拉莉自认扮演了临门一脚的关键角色，她当天早上直接对戴秉国提出要求，戴则勉为其难地要求下属照办，终于成就了希拉莉一次完美的危机处理。
在陈光诚到了美国，整起事件结束之后，合理揣测，希拉莉必然觉得亏欠戴秉国，以后有机会必须还他一次人情。至于陈光诚、希拉莉之间，就是目前所知的彼此存在心结状态了。
原文
