作者按：许多研究毛林的专家学者，无论是毛粉还是林迷，都搞不清“毛泽东为什么要搞掉林彪”的问题。又是路线斗争，又是权力斗争，文章一篇又一篇，大多云山雾罩，下笔千言，离题万里。关于这个问题，对于乡村市井中的野老们并不难，甚至一眼就能洞穿。
诸位读过《屈原列传》吧，在那篇文章中，太史公刻意杜撰了一个子虚鸟有的人物——渔父，渔父的见识就比屈原高。
一、中国人的PK情结
首先得承认，咱们中国人是一个相当热衷于排行榜的民族，谁第一？谁第二？奥运会奖牌排行榜，GDP的排行榜，全都是窘屈了几百年，近几十年来逐渐“自豪”起来的中国人津津乐道的话题。
中国人也热衷于PK，尽管这是一个近几年才时尚起来的外来词，但其基本的含意：排行、排座次、比试、对决，都是在中国人的传统文化中早已有之的，从这个意义上讲，“PK”也是咱们中国人早就有的悠久传统。
中国人有谁不知道五虎上将呢？关张赵马黄，普及率在男生中几达百分百；还有隋唐十八条好汉，第一条好汉李元霸，第二条好汉宇文成都，裴元庆、雄阔海分列三四；第五、第六伍氏兄弟，第七才轮到小将罗成，第八是靠山王杨林；水浒108将（老百姓总念一百单八将），天罡系列为主，地煞系列为辅，老大及时雨宋江、老二玉麒麟卢俊义、老三智多星吴用、老四入云龙公孙胜，不仅有排行，而且每个人都有一个形象生动的外号；还有《七剑十三侠》，“子”字系列的“七剑”以玄贞子为尊，“生”字系列的“十三侠”以傀儡生为首——这些全都是当年上了年纪的普通中国人饭后茶余的谈资，也是旧时代里乡野市井里的儿童们向大人们不断询问的热门话题。
即使有了排行榜，也还要再PK。三英战吕布，可见一部《三国》，“三姓家奴”之吕布其武功才是真正的“天下第一”，吕布死后才轮到关云长。那么红脸儿的关公和黑脸儿的张飞，又到底谁更厉害啊？这样的问题问了千年，小孩子们仍然喜欢问。可惜关张是结义兄弟，终生没有交过手，这让人很遗憾，总感到有点不过瘾。
于是就有了“关公战秦琼”的思路。关公和秦琼，一个山西人，一个山东人，相隔几千里；一个汉末，一个唐初，相隔几百年。山东军阀韩复榘的老爷子是个PK迷，非要弄清楚这俩人谁的本领更大？命令唱堂会的戏班子编排这出戏，不演不发饷，不演不管饭。戏班子没办法，不得不瞎编瞎演。这就歪打正着，成就了侯宝林先生一段经典相声《关公战秦琼》，立刻轰动卖座。即使再过一千年，这段相声也仍然会是传统相声中的精品，甚至是瑰宝。为什么呀？因为它迎合并调侃了中国人的PK心理，不管三七二十一，让红脸儿的关公与黄脸儿的秦琼刀锏相对大大PK了一番啦。
凡是PK的，都是精彩的；不仅要PK，而且PK得越荒诞，就越吸引眼球，越是吊足胃口。
二、林彪元帅的PK情结
当年的林彪元帅也是这个思路，而且他还摸准了老毛也是这个思路。老毛早就在1958年的成都会议上就提出过“不要迷信教授，也不要迷信马克思”，超过马克思才是学习马克思。割裂起来看这两句话是都不错的，既符合认识论，也符合辩证法，但联系到老马的至尊至上的教祖地位，毛的话就有弦外之音，言下之意了。嘿嘿，俺老毛比老马强。
林彪是抓活思想的大师，他读懂了毛的弦外之音、言下之意，文革开始前就着手解决这个问题。马恩列斯毛，都是伟大领袖，但是“伟大”之中谁又是“最”呢？“最”之中谁又是“最最”，“最最最”，“最最，最最，最最最”？根据这个思路，林彪搞出了“四个第一”、“四个伟大”，还作过一个“世界几百年，中国几千年”的报告。
林彪说：
“毛主席所经历的事情，比马克思、恩格斯、列宁都多得多。——他们没有亲身领导过无产阶级革命，没有像毛主席那样，亲临前线指挥那么多的重大的政治战役，特别是军事战役。——也没有经历过像毛主席那样长期、那样复杂、那样激烈、那样多方面的斗争。”——林彪《五一八讲话》
林彪还说：
“毛泽东思想是当代马克思列宁主义的顶峰，是最高最活的马克思列宁主义。毛主席的书，是我们全军各项工作的最高指示，毛主席的话，水准最高，威信最高，威力最大，句句是真理，一句顶一万句。”——1966年1月24日，林彪在全军政治工作会议上做出重要指示
“毛主席是当代无产阶级最杰出的领袖，是最伟大的天才，有最高的革命责任感，最现实的革命精神。毛泽东思想经过长期革命斗争性的考验，是无产阶级最高的理论，是世界上无产阶级最高水准的著作，是我们有史以来最高水准的著作。”——1966年8月8日晚，林彪接见中央文革小组成员时的谈话
林彪在1966年5月18日的中央政治局扩大会议上集中宣讲了他的“PK论文”，史称“五一八讲话”。林彪倒台后，“五一八讲话”被称之谓“林贼”的“政变经”。其实“政变经”只是“五一八讲话”的一半内容，另有一半就是“PK经”。
这篇讲话后来被批得一钱不值，可在当时还是很“鼓舞人心”的，马恩列斯毛，虽按年龄排序，毛是小五子，但按本事排序却是第一名。因此，“自豪”的中国人全都喜洋洋，尤其是当年的那些红小兵和红老兵。
三、推油手们的PK情结
林彪这样一讲，不仅将毛定了位，但也将自己定了位。在中国，毛是老大，林是老二。但这种说法也限制了林彪手下的推油手们（也就是老百姓们所说的“马屁精”）的发挥空间，况且老毛还没有死，总不能说林如何如何发展毛、超过毛吧？所以，林的推油手们就另辟蹊径，发明了“比助手”。
推油手们说，国际共产主义运动历史上有三个最好的老大，还有三个最好的老二，三个老大每人都得配有一个老二。
这种说法也特别符合咱们中国人“红花虽好，绿叶相扶”的传统。咱们历史上的大英雄也全都安排有好汉相帮的。比如武圣人关老爷，青巾绿袍，手握一柄青龙偃月刀，坐下一匹嘶风赤兔马，左有黑脸大汉周仓，右有白袍小将关平；再比如精忠保国的岳少保，白袍白甲白银枪，马前是张保，马后有王横。
关公系列是左中右的格局，岳飞系列是前中后的排列。到了国际共运，都演变成了一前一后的排列，领袖在前面挥手引路，助手在后面拍马相随。于是文革中就是这样的经典场面：伟大领袖在前面挥手前进，亲密战友在后面3至5米处摇着红宝书，不远不近、屁颠屁颠地跟着。
林彪的读书心得中有这样一条：
“要把大拥、大顺作为总诀，要仿恩之于马，斯之于列，蒋之于孙，跟着转，乃大窍门所在。要亦步亦趋，得一人而得天下。”——辛子陵：《林彪正传》
林的推油手们也是抓林彪活思想的高手，他们很逻辑地推理：恩是马的最好助手；斯是列的最好助手；林是毛的最好助手。推油手们还认为：毛是三个导师中最伟大的导师，林是三个助手中最好的助手。
推油手们当然不是“无的放矢”，而是“证据煌煌”。于是历史就变成了1928年的“井冈山会师”不是朱毛，而是毛林；“朱德的扁担”就变成“林彪的扁担”了。
但是，不可否认的是林彪确实有真实的功劳。在抗日战争时期，他指挥了平型关大捷，一战老本吃八年；解放战争时三大战役，林独占其二；解放全中国，林领导的四野解放了大半个。林彪在1959年主持军委工作后，只做一件事：突出毛泽东。高举、突出、紧跟加照办，四个第一、三个副词、活学活用、老三篇、天天读——林彪特色的“串烧”如烈火烹油，繁花似锦，搞得全国人民都身不由已地全“晕菜”。但也得给林彪说句公道话，“红海洋”并不是林彪搞的，“早请示、晚汇报”、“忠字舞”也都不是林彪直接搞的，却是林式“串烧”的自然而必然的发展。
林彪的推油手们在当年出版的《林副主席语录》、《林副主席指示》的“编者的话”中，对林彪作了如下的论述：
“林副主席是毛主席最亲密的战友，最好的学生，最理想的接班人，是全国人民最敬爱的副统帅。林副主席把毛泽东思想伟大红旗举得最高最高最高，对毛主席最忠最忠最忠，跟毛主席最紧最紧最紧，对毛主席著作学得最活最活最活，对毛泽东思想用得最好最好最好。林副主席是全党学习、贯彻、宣传和捍卫毛泽东思想的最高典范，永远是我们学习的光辉榜样！”
数一数，全文共146个字，却用了20个“最”字，这可能也创造了汉语之“最”了，也是当代中国人最无耻的语言之最。
四、无言的PK
领袖比了，助手也比了，接下来比什么呢？当然不能比秘书，当然只能是比老婆。比了老婆，还要比什么？当然比儿子。子子孙孙比下去，直至“山无棱，天地合”。
事实上，老婆没有比。
因为“比老婆”的副作用太大了，叶群怎么与江青比呢？虽然没有比，但是江青与叶群却携手同时进了政治局。但这并不是比的结果，而是需要。江青这朵“大红花”需要叶群这片“绿叶子”来陪衬。
事实上，儿子也没有比。
林彪有个儿子林立果，小名叫“老虎”，北大物理系的，在学校里嗜好无线电，这是一个四肢发达，脑子也健全的小伙子。但毛呢？一个儿子死了，一个儿子神经有问题。即使借给林彪十个胆，他也不敢比儿子。何况，林彪是韬光养晦之大师，这点利害关系他拎得清。问题是林彪拎得清，叶群拎不清，她安排24岁的儿子进了空军，不久就在空军入党，当了空军作战部副部长。有人说叶群对儿子的安排是林彪指使的，有人说林彪事先不知道。但不管怎么说，林彪后来是知道了。但他知道了却没有反对，而是采取了乐观其成的态度。林彪于是也拎不清了。
林、叶拎不清，空军司令吴胖子更是拎不清。1970年7月31日，林立果在空军司令部干部大会上做了整整一天的学毛著“讲用报告”，主持会议的空军司令部副参谋长兼办公室主任王飞宣布：“吴司令一向很欣赏立果同志的天才。吴司令说，空军的一切都可以由立果同志调动，空军的一切都可以由立果同志指挥。”全场数十次高呼：“向立果同志学习”，并把林立果的报告吹成是“天才，超天才，全才，全局之才”，是马列主义第四个里程碑，林自己也很高兴说老虎（儿子林立果的小名）不仅思想像我，语言也像我。
毛一生无敌手，但一生无敌手并不等于一生无憾事。毛最大的憾事就是“其无后乎”。“一个儿子死了，一个儿子疯了”是他一生最大的痛。所以当林立果做讲用报告一事传到他的耳朵里后，他说“20几岁的人捧成超天才，没什么好处！”口气似乎很平淡，内心则有深深的触动，无比的酸楚。
林彪有一个身心健康的儿子，毛没有，这是林彪相对于毛硬件上的优势。也正是这一点，恰是林彪的软肋，是林彪最遭猜忌之处。如果林的儿子仅仅只是研究研究无线电，那还是可以容忍的。可是林的儿子不仅从了军，还从了政，还被吹捧成“超天才”。俗话说“骂人不揭短，打人不打脸”，林彪父子实在是“欺毛太甚”了，超过了毛容忍的底线。
凭心而论，林彪也不可能是故意为之，但他爱子心切，得意忘形了，麻痹大意了，沉溺于“怜子如何不丈夫——回眸时看小於菟”，没有意识到毛不仅仅在盯着他这只长着三只翅膀的病老虎，也盯着他的“小老虎”。
我“有毛氏”打下的江山怎么可能传给你“有林氏”呢？于是，林彪死定了。
2014-5-1
