我一直怀疑，能够出现夸父逐日神话的民族，怎么会缺少万里远征的孤胆英雄？汉有张骞、苏武、班超，晋有法显，唐有玄奘，但此后，就晨星寥落。我相信，这样的人，汉以前肯定不少，只是缺少像司马迁这样历史学家的记载，他们的事迹，就像当年的恐龙一样，消失在万里黄沙中，从此不为人知。
出现在我们视野里的第一个汉族的英雄，是张骞。
张骞是汉中人，武帝建元年间担任郎官。汉政府为了彻底解决匈奴边患，决心与这个飘忽不定的游牧民族决战。有情报说，匈奴人打败了月氏，将月氏王的头颅制作成了饮器，月氏的残部逃往远方，一直想报仇。汉武帝认为，如能联络上月氏，与他们共同夹击匈奴，是最好的选择。联络月氏，必须要经过匈奴占领区，风险很高。于是，中央政府专门公开招募使者。张骞慨然应募。公元前138年，他作为大汉皇帝的特使，去月氏国。当时随从有一百多人，堂邑氏的西域人甘父也同行。张骞一行从陇西出汉关，进入了匈奴人控制地区，被拘留。张骞被送到匈奴最高首领单于处，单于不让他们走，说：“月氏在我们的北面，汉使如何能去？如果我要派使臣经过大汉去南方的越国，汉皇帝能同意吗？”张骞被迫居留胡地十多年，匈奴给他娶妻，并生了儿子。但是，张骞一直不肯放弃初衷，随时保留着“汉节”。
“节”是代表皇帝身份的信物，由使臣持有。汉节“以竹为主，柄长八尺，以牦牛尾其眊三重”。汉一尺约合今23厘米，可知节是高1.8米，束有三重用牦牛尾制的节旄。以后的苏武，作为汉使，同样也不放弃汉节，表示了对祖国和皇帝的忠诚和气节。
后来，匈奴人的看管松懈了，张骞就和他的部属逃离匈奴，向月氏方向奔走。向西走了数十日，到了大宛。大宛国知道有大汉，富裕文明，十分向往，一直想联系而不得，见到张骞等人，非常高兴：“你们要去哪里？”张骞说：“我们是汉皇帝的使臣，准备去月氏国，路上被匈奴人禁锢。这次是逃出来。希望大王能给我派个向导，如果能到达月氏，我回去后，大汉皇帝一定会给你们重赏。”大宛王当然相信。他专门给汉使团派了向导，一路上让当地政府接待。到了康居国，该国王又派人将汉使团送到了月氏国。大月氏王被匈奴杀掉后，他的儿子已经为王，国人也迁徙到了大夏，这里土地肥沃，生活安逸，没有灾害，他们根本没有了报复匈奴的雄心。张骞反复劝说，都无法打动月氏王的心。在那里逗留了一年多，张骞等无功而返。
途中经过匈奴地区，又被他们扣留。过了一年多，匈奴老单于死了，为争夺王位国内发生了动乱，元朔三年（公元前126年），张骞乘机带着胡妻、随从堂邑甘父回到祖国。这一次出使，先后计十三年，去时使团有一百多人，回来的，只有张骞和堂邑甘父两人。
张骞体质非常强健，为人也宽大信义，就是匈奴等外国人也都喜欢他。他的随从堂邑甘父本来就是西域胡人，善于射箭，在断粮时，全靠他射击禽兽为生。回国后，汉武帝为表彰他们的功绩，封张骞为太中大夫，堂邑甘父为奉使君。
这次张骞出使，没有完成既定任务，但是，张骞的使团到过匈奴、大宛、大月、大夏、康居等国，对西域的地理、物产、风俗习惯有了比较详细的了解，他将葱岭东西、中亚、西亚，以至安息、印度诸国的位置、特产、人口、城市、兵力等，都向皇帝作了详细汇报，为汉朝开辟通往中亚的交通要道提供了宝贵的资料。司马迁称张骞的壮举为“凿空”，对以后举世闻名的丝绸之路的开辟，具有划时代的意义。
在以后汉朝的对匈奴战争中，张骞当随军向导，建有军功，封博望侯。
公元前119年（元狩四年），汉武帝再任张骞为中郎将，率300多名随员的外交使团，携带马六百匹，牛羊金帛万数，浩浩荡荡地第二次出使西域。此次出使，因为匈奴已被逐出漠北，国威大增，使团一路备受欢迎。为扩大与各国的联络，张骞派遣副使分别赴大宛、康居、大月氏、安息、身毒、于阗、扜弥等国展开外交活动，足迹遍及中亚、西南亚各地，最远的使者到达地中海沿岸的罗马帝国和北非。张骞等人的出使，扩大了汉朝的影响力，提高了国际形象。
第二次出使返回后，张骞官拜大行，位列九卿。次年，公元前114年，外交家、探险家张骞去世。这位诞生于公元前164年的人，只活了50岁，他为汉民族创造的业绩，却足以让后人万代景仰。
由于博望侯张骞在西域的巨大威望，以后出使的人，都称博望侯，以借助他的影响力。有确切记载的走向世界的中国人，张骞是第一个。
从历史看，我们的走出国门，大多是被动的，是为了解除来自北方游牧民族的威胁。这种威胁，一直都是悬在华夏民族头上的达摩克利斯之剑。汉民族亡国的两次灾难，都来自北方：蒙元灭宋，满清灭明。每次翻到这两段黄钟毁弃的历史，常有不忍卒读的悲痛与伤感。
西汉名将陈汤上书皇帝说：“明犯强汉者，虽远必诛。”这样豪迈的语言，在汉以后的时代里，没有再现。张骞能够“凿空”，一方面是他的品格和能力，另一方面，也依仗了强大的大汉作后盾。汉代，是阳刚与英武的时代，长达几十年的驱逐匈奴之战，是非常必要的，极大地拓展了汉民族的生存和发展空间，提高了汉人的国际地位，我们的民族也因此得名。但是，汉武帝好大喜功，缺少平等之心，渴望“万邦来朝”，为了得到西域各国的“朝贡”，只讲政治不讲经济，其间所费，不可胜计，弄得国贫民疲。更糟糕的是，他的这种以主子身份“媚外”争“面子”传统，两千多年来，居然代代相传，还不断变本加厉，这种自欺欺人之举，实乃汉族之悲哀！这也正是博望侯张骞们消失的原因。
宋代辛弃疾说：生子当如孙仲谋。孙权，不过是内战的军阀而已。生子当如博望侯，才是我们的企盼。
现在面对表格的“民族”一栏，我常常反问自己：想想张骞，我们还有当年的一点“汉”风吗？
2014年7月25日
