朋友跑到东北干通信。问他忙不忙，他说不忙，就是老加班。问不忙怎么还加班呀，他说开会。其实没什么事，但是会还是要开，班还是要加。
有天晚上，我正在外边溜达，一个编辑朋友打来电话，要一篇稿子，十万火急，不然就得开天窗。我十一点到家，开电脑，写到凌晨两点。第二天早上，六点多出门，怕影响他睡觉，七点多才发短信给他说稿子已发邮箱，他很快回复说，昨晚就收到了。我吓一大跳：一个编辑，有什么理由加班到深夜呢？
不过，后来我才发现，编辑加班是家常便饭。前一阵因为某杂志两名总编级人物离职，圈内传得沸沸扬扬，我信手搜了一下，发现他们通宵加班是家常便饭，有人能连着一周睡办公室。说正因为这么卖力，才磨炼出一批过硬的稿子，让此刊逆市飙升。这句话当然是他们的意思。我的看法是，逆市飙升是事实，但加班的必要，恐怕不大。
让我来举个，举个栗子，大家都喜欢说栗子。有次某刊约我写稿子，月底交稿，月初约的，他刚约了两个小时，我就把稿子写完了。停了两天，发现没什么想改的，发过去，他给领导看了，把稿子退回来，说写得太草率了。让我再精心打磨打磨。最后，一直打磨到月底，截稿的当天，正是打磨好的时候。
这让我想到很老的一个段子：小孩问他爸，为什么每天发生的新闻刚好填满一张报纸？我那时候比较嫩，现在我也发现了，交稿的最佳时间就是截稿当天。很多滑头的作者，总是在截稿的最后一刻，正好把稿子写完。
我有次提前半月写好一篇稿子。闲着没事，自己打磨着玩。改稿子是我的习惯，我的每一篇稿子，构思和修改的时间都至少是写稿时间的两倍。有些要修改数十遍。那篇稿子，我从3000字删到1500，后来又增至3000，觉得比之前的好多了，发过去，编辑说要再改。我就佯装拿回去改，过了三天，我把最早最粗糙的那一稿发过去，他说领导看了很满意，改得非常不错。
其实，一篇稿子能不能在媒体上刊发，百分之七十取决于选题以及切入点是不是找对了。在动笔的一刻，这篇稿子最终能不能用，已经基本确定了。至于成稿之后的修改，除非改得面目全非，否则影响总是在百分之三十以内。而且，不能说改后的就更好，这就像是穿一身休闲装还是商务装出席一个场合的问题，你可以选择咆哮体，也可以选择娓娓道来体，可以犀利一点，也可以温润一点，这些都只是风格上的差别，不是稿子质量上的差别。真想把一篇稿子质量改上一个层次，别说加班一通宵，通宵半年都不会有成效。
有时候经年累月写各种稿子，积累得多了，会有一些变化。但纵然是这种变化，也不一定能把它叫做进步。就像我们说“女大十八变，越变越好看”。究竟是真的变好看了，还是长残了，谁都不知道。最最可能的是，小时候好看的，长大依然好看；小时候不好看的，长大了拼命化妆打扮，其实也不过改观那么一点点。
对别的领域我不能置喙。但就写稿子来看，许多通宵加班所做的事，正是为了那一点改观而使出吃奶的劲去打扮。有时候看肥皂剧，里边不是太漂亮的女人无论多么精心地对着镜子梳妆，约会对象都会在见到她的第一眼就把她否定掉。当然，这是肥皂剧，不是生活。生活是，我们每个人都是对着镜子精心打扮的那个女人。
我自己也常常改稿子，只是不会通宵，我知道我一辈子通宵改稿子，在文学上都够不到张爱玲、沈从文的脚面那么高。但这不是最重要的，最重要的是，我得爱惜我的身体。许多人不肯承认这一点，他们无法接受自己通了许多个宵，却没带来真正的价值。不过，虚妄的价值是有的，就是安慰。很多安慰是虚妄的，却并不妨碍它们有效。
一个人硬着头皮浪费了许多生命，去做一件费力不讨好的事，完了别人问他后不后悔，他立刻板起脸来，义正词严地说，不后悔。不是他真的不后悔，只是他一旦说后悔，就等于承认了自己浪费生命。其实又有多少人没有在浪费生命呢，不是浪费在这头，就是浪费在那头。
我一直是有文字理想的人，现在也是。在高兴的时候，我常常激情满怀地想象，想象自己凭借一点一滴的积累，总可以创造出一些不俗的东西。但如果目光放远一点，再来审视自己，就不得不承认，自己费了许多心血弄出来的东西，到底还是俗气。
咦？貌似我跑题了。
跑题就跑题吧，反正也不是文学。反正是文学也超不过张爱玲、沈从文。不过，不是文学的话，倒有可能超过他们，因为有太多的人，不爱看你文学，倒爱看你卖萌。就像许多的领导，不爱看你把活干得好不好，就爱看你是不是在忙着加班。
所以，加班是有意义的。意义在于，通过加班，会让你产生一种错觉，认为自己的工作很重要，进而感受到自己的存在无比有价值。
